
ЭТО часто бывает: серьезные 
произведения прозы вызы­
вают к жизни свои театраль­

ные версии, которые в большей или 
меньшей степени докосят до зри ­
телей достоинства оригинала. Мы 
пишем об удавшемся, выражаем 
удовлетворение по этому ' поводу, 
одновременно замечая, что инсце­
нировка никогда не обходится без 
потерь, а все-таки и того-то жалко, 
и того-то, и ничего с 'этим  не поде­
лаешь. Но вот что 'бы вает гораздо 
реже: серьезная проза, сделав­
шись достоянием сцены, сохраняет 
все свои достоинства и при этом 
вырывается на новые духовные, эс­
тетические просторы, и вы с благо­
дарностью постигаете давнюю и 
вечно новую истину —  какое же 
чудо театр... *

Спектакль сделан на основе 
одноименной повести Бориса Ва­
сильева, единодушно высоко оце­
ненной читателями и критикой.
Я готов к  этим оценкам при­
соединиться. И я должен сразу 
ж е  сказать добрые слова поста­
новщику Ю рию  Любимову, режис­
серу Борису Глаголину, художнику 
Давиду Боровскому, , актерам — 
всем, •кто принимал участие в соз­
дании этого спектакле.

Садясь писать рецензию, я так 
и этак прикидывал,/и вдруг поймал 

.себя на том, что никак не моту со­
средоточиться на «профессиональ­
ных»/мыслях. В памяти в который 
раз • вставали образы, картины 
спектакля, и рушился размеренный 
ряд последовательных логических 
рассуждений, и снова, как тогда, в 
зале, счастьем, гневом, болью сжи­
малось сердце. И становилось бо­
язно, и начинало казаться ненуж­
ным членить критическим скальпе­
лем это гармоничное художествен­
ное создание...

Да нет, конечно, обстоятельный 
критический разбор никогда и ни­
чему не мешал, и он, уверен, еще 
будет сделан. Я же прош у прощ е­
ния за некоторую сбивчивость мое­
го  изложения по следам первых 
просмотров —  это будут впечатле­
ния и зарисовки,.отнюдь не претен­
дующ ие на исчерпывающую полно­
ту. Просто чувство радости от 
встречи с искусством высокой тра­
гедии переполняет меня, радо­
сти и желания не держать ее при 
себе, поскорее поделиться ею.

—Пятеро девушек-зенитчиц С 
трехлинейками и один старшина 
против шестнадцати до  зубов во­
оруженных фашистов, пропустить 
которых нельзя, никак нельзя, и вот 
самая красивая, самая отчаянная из 
всех, Женька Комелькрза, сбросив 
сапоги, гимнастерку, юбку,, со стру­
ной натянутым задорным призьи 
вом: «Рая, Вера, идите купаться» 
бросается ;в реку. Чтоб немцы по­
думали, что это лесорубы, которые 
не видят ИХ. Чтоб, не ж е л а я  подни­
мать шума, пошли в обход или 
просто замешкались, и драгоценное 
время было бы выиграно. Женька 
плещется в реке и напевает звон­

ким своим голосом «Расцветали 
яблони и груши», открытая, у всех 
на виду, а немцы здесь же, на дру­
гом  берегу узкой холодной речки, 
и вот-вот раздастся выстрел, кото­
рый оборвет песню... Ни кустов, ни 
речки в сценическом оформлении 
нет, только длинные доски —  шир­
мы, из-за которых появляется пою­
щая Женька, а секунду спустя на 
том месте, где была она, возни­
кает молчаливая зловещая фигура 
фашиста —  какое леденящее ощу­
щение близости мученической 
смерти рождаю т в вас эти секунды
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спектакля! И очищающее душу вос­
хищение гордым, на последнем 
пределе человеческим героизмом, 
перед которым на время, но все же 
отступает смерть.

А до этого та ж е  доска —  узкая 
тропка жизни в гиблом болоте, че­
рез которое пробирается Лиза 
Ьричкина, чтобы предупредить сво­
их о немецком десанте. Ломается 
палка в руках девушки, доска 
вздыбливается вдруг, по ней уже 
не пройти, и раздирающий крик 
Лизы, и ее руки, судорожно и 
безнадежно тянущиеся ваерх.

А еще прежде доски были кузо­
вом грузовика, в котором ехали к 
месту назначения девушки-зенит­
чицы, и стенами бани, и забором, 
на котором  они вывешивали на про­
суш ку бельишко к  неудовольствию 
старшины Баскова Федота Евгра­
фовича, ревностного почитателя ус­
тава. А потом... потом доски стано­
вились словно распятием, где мы в 
последний раз видели девушек, сра­
женных фашистскими ножами и пу­
лями. И, наконец, в финале доски 
эти, ставшие уж е как бы частицей 
погибших, хранящие еще их тепло, 
кружились под музы ку грустного 
военного вальса, и мимо них-' про­
ходил, рыдая, старшина Веское,- от­
чаянно дравшийся и не по своей 
воле оставш ийся‘в живых.

И предсмертные видения деву­
шек, новым ярким  светом озаряю­
щие их короткие жизни. И строгие, 
величесгвеные отпевания в их па­
мять...

Я вообще-то нередко .насторо­
женно отношусь к изощренной, 
прихотливой театральной форме. 
Лю блю  актера на сцене один на 
один с собой, и чтоб взгляд, пла­
стика, голос сказали о человеке 
все. Но в спектакле «А зори здесь 
тихие...» сценические построения

Ю рия Любимова несут в себе 
духовный, эмоциональный заряд 
очень большой силы. Характерно, 
что в сценических юстроениях • 
этих актеры чувствуют сЬбя так сво­
бодно и так раскованно что оказы­
ваются в силах выдаты «на-гора» 
многое важное, что скупилось, на­
верное, в самых сокращенных тай­
никах души. Прежде в іе го  это от­
носится к В. Шаповалову, который 
играет старшину Баскова.

Темноватый, из медвежьего угла 
попавший на военную службу, на­
крепко  и с готовностью усвоивший

ее непреложные, простые законы, 
твердо знающий, что ча все суще­
ствуют уставы и распоряжения, — 
вот что мы сразу узнаем о  Федоте 
Еаграфсвиче. В неторопливой, об­
стоятельности • походку, в надеж­
ной основательности, в комической 
вескости, с какой произносит он 
прописные истины, в<| всем снай­
перски схзаченном «дгаршинском» 
облике, внешнем и вн^утреннем, — 
биография и характер Человеке, его 
прошлое и его настоящее, и одно­
го этого было бы уже, немало, да­
ж е  если ничего другого не было 
бы.

Но приходит испытание, которое 
не*каждом у выпадает на долю, ох, 
не каждому. Встать грудью, поло­
жить в неравнолг бою  Пятерых дев­
чонок —  девчонок, понимаете? —  
будущих матерей, с которыми само 
понятие войны, убийства решитель­
но, диаметрально ^совместим о? 
Или отойти, сохранит/ им жизнь, 
но тогда диверсанты тросхользнут, 
растворятся в лесу и* быть может, 
сумеют, обойдя охра «у, пробрать­
ся к  Кировской д о р о й . . и Беломор­
скому каналу? Даа благородных, ко 
непримиримо противо эечащих друг 
другу порыва сталкив эются в душе 
старшины. Не высоко > с низким, а 
высокое с вы соким — и в столкно­
вении этом артист резкрывает всю 
глубину, м огучую  іезауоядность 
натуры по видимости такого обыч­
ного старшины.

Басков решает деркать оборону, 
и решение такое естгственно .д ля  
военной поры, но кзк«м же нравст­
венным напряжение* дается оно 
ему, и как заразителен артист, —• 
так заразителен, что какой-то мо­
мент ощущается, буд о не он, а вы 
стоите перед страшнрй дилеммой. 
Безмерно много куяічо пережить 
в короткие предбоевое часы, пре­

жде чем родятся у человека такие 
вот мысли: «За спиной моей — 
Россия моя. И я у нее сегодня по­
следний сынок и заступничек». Эти 
слова ничем не обеспечишь, кроме 
как собственным душевным запа­
сом. В спектакле они значат то, 
что они значат. Не меньше.

Тягостно решить, но сколь же тя­
желее видеть, как гибнут одна за 
другой девчата, с которыми срод­
нился, которых считаешь сестрами, 
—  гибнут, а ты ничем им не м о­
жешь помочь. И с каждой ушедшей 
жизнью  все нестерпимее болит со­
весть, хотя именно она, совесть, и 
честь солдата велели поступить так, 
а не иначе. И когда, оставшись 
один, будучи почти безоружным, 
Басков берет в плен оставшихся 
четверых немцев, вы понимаете, 
что этот подвиг —  единственное, 
что оставалось ему, чтобы иметь 
право жить и смотреть людям в гла­
за. И крик Баскова: «Что, взяли?.. 
Взяли? Да? Пять девчат, пять дево­
чек было, всего пятеро. А  не про­
шли вы, никуда не прошли и сдох­
нете здесь, все сдохнете. Лично 
каждого убью, лично, если началь­
ство. помилует. А  там пусть судят 
меня, пусть судят? Пустъ?..». Нечело­
вечески исступленный, святой этот 
крик надолго останется в сознании 
каждого, кто услышал его.

Героини спектакля— Я видел раз­
ных актрис, исполняющих эти роли. 
Одни играют хорошо, другие не­
много хуже —  не хочу сейчас го­
ворить об этом. И сами героини 
очень разные. Что, казалось бы, об­
щего м еж ду Лизой Бричккной с 
дальнего лесного кордона, так и не 
кончившей школы (надо было боль­
ную мать выхаживать, отцу помо­
гать}, и интеллигентной Соней Гур- 
вич, которая даже здесь, в смерт­
ной обороне, не может обойтись 
без томика Блока. И Ритой Осяни- 
ной, юной вдовой пограничника, 
прямой, бескомпромиссной, реши­
тельной Ритой, выросшей в атмо­
сфере суровой предвоенной ро ­
мантики.

Да, собственно, все пятеро —  
свой мир, своя судьба, и нелегко, 
наверное, в обычных мирных буд­
нях было бы им находить подсту­
пы друг к  другу —  слишком мно­
гие условия воспитания, быта раз­
деляли их. Кто-то был отважнее, 
закаленнее, кто-то робок, не . приспо­
соблен к  трудностям. Все это не 
помешало, когда настал час, неде­
лимому и скорбном у единению пя­
терых —  единению в гибели за по­
беду над фашизмом, зз свободу 
своей Родины. Но маленьком, сов­
сем мизерном пятачке земли они 
тоже чувствовали себя заступника­
ми России. Очи остались ее заступ­
никами до последнего вздоха.

Сколько про это книжек написа­
но, сколько спектаклей поставлено, 
фильмов! Но слишком многое свя­
зано с войной в неродной памяти, 
и не скудеет тема, и не оскудеет, 
какие бы долгие ни прошли годы. 
Только нужно, чтобы к  ней всегда 
прикасались руки настоящих худож ­
ников.


