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ЧЕМ дальше будут ухо­
дить в  прошлое собы­
тия военных лет. тем 

чаще на сцене и на экране, 
в военных спектаклях я 
фильмах будут появляться 
актеры, которые в глаза не 
видели войну, никогда не 
слыхали разрывов фашист­
ских авиабомб. И даже на 
свет тогда еще не народи­
лись? Но живет в памя­
ти народной уважение к 
подвигу отцов, н ощу­
тить. выразить то. что 
испытали люди на войне, 
молодые актеры умеют так, 
будто это они сами отправ­
лялись в .разведку, сража­
лись на Волге и на Днеп­
ре, входили в повержен­
ный Берлин. Сколько бы 
раз мы на .повторяли про 
себя, что чудо перевопло­
щения, чудо., сопричастно­
сти, собственно, ведь и со­
ставляет величайшую, из­
вечную силу искусства, все- 
таки каждый раз оно бу­
дет потрясать нас заново.

Подобное чувство я  испы­
тал на премьере /  спектак­
ля „<А зори здесь- тихие...», 
поставленного в Москов»

ском театре драмы, и коме­
дии на Таганке по одно­
именной повести Бориса 
Васильева.

...Перед зрителями была 
почти пустая сценическая 
площадка, затянутая по­
темневшим от пыли и дож­
девых потеков зеленова­
тым брезентом. Точь-в-точь 
таким же на фронте обыч­
но завешивали кузова ав­
томашин. И сама эта пови­
давшая виды фронтовая по­
луторка была тут, вернее 
— ее кузов. По воле поста­
новщика Ю. Любимова ., и 
художника Д. Боровского 

. кузов изображал то фрон­
товую машину.. петляющую 
по разбитым военным доро­
гам, то скромную фронто­
вую баньку. Потом фанта­
зия режиссера превратила 
полуторку в пожарный са­
рай, отведенный девушкам- 
зенитчицам под жилье. . А 
затем, у  нас на глазах бор- 
'та полуторки разобрала па 
доски, расставили их по
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сцене, подсветили желтова­
тым светом, и мы очути­
лись в угрюмой лесной ча­
ще, где только что выса­
дился немецкий парашют­
ный десант и где зловещие 
тени в стальньн ' касках, 
выставив перед собой ав­
томаты, . будут бесшумно 
возникать из туманной мглы 
и во мгле же растворяться.

Вспбминаю, какое силь­
ное впечатление произвела 
на меня повесть Бориса Ва­
сильева, когда я  впервые 
прочитал ее на страницах 
журнала «Юность». Сейчас 
книга начинает свою вто­
рую жизнь — в театре. 
Приступают к  ее экраниза­
ции в кино. Заранее допу­
скаю, что со всей достовер­
ностью, на какую способен 
кинематограф, на экране 
во всю его ширь предстанут 
ц пейзажи заповедного бо­
ра, и снятый на натуре 
бескрайний озерный плес, и 
ржавая погибельная боло­
тистая топь. Но разве ли­
шенные внешних эффектов, 
нарочито скупые, условные 
декорации, которые Ю. Лю­
бимов нашел для своей по­
становки, не задевают ду­
шу? Вместо традиционного 

і звонка нас пригласил в  зри­
тельный зал тревожный 
сигнал сирены — и не в 
зал, простите, а на зенит- 
нуто позицию. И вот мы уже 
начали жить в драматиче­
ском ритме этого спектакля. 
А когда кузов все той же 
полуторки превратился в 
зенитную батарею, когда по 
темному залу, тревожно пе­
рекрещиваясь, скользнули 
лучи прожекторов, нащупы­
вая вражеские самолеты, и 
внезапно, один раз и дру­
гой, включился полный 
свет,—■ мы испытали такое 
чувство, словно нас осле­
пили бомбовые удары.

Что это? Счастливая на­
ходка режиссера? Конечно, 
счастливая, потому что об­
ладает властью театраль­
ной выразительности, так 
же как счастливая находка 

і в кино должна обладать не­
повторимой властью выра- 

. зительности кинематогра- 
, фической. Талаят Любамо- 
! ва-режиссера в  том как раз 
, и заключается, что острое 
і чувство сцены помогает ему 

при внешне простых и эко­
номных средствах заражать

своих зрителей эмоциональ­
но.

Но вернемся к повести 
Бориса Васильева. Ее сю­
жет развивается напряжен­
но? и в этом смысле она, 
конечно, представляет бла­
годарный материал для по­
становки. Драматизм нара­
стает от эпизода к эпизоду. 
А в то же время многие 
страницы повести искрятся 
лукавым юмором, подска­
занным необычностью, не­
ожиданностью ситуации: на 
глухой участок фронта в 
распоряжение старшины 
Федота Васкова, охраняю­
щего какой-то малозначи­
тельный военный объект, 
прибывают девушки-зенит­
чицы. И сразу же кончает­
ся спокойная служба стар­
шины. Нелегко ему коман­
довать шумными, задири­
стыми, острыми на язык де­
вушками, которые тотчас 
берут «на заметку» все’ ма­
ленькие душевные слабости 
старшины. А потом мирный

до той поры уголок фронта 
становится одной из горя­
чих точек войны. Поблизо­
сти высаживается немецкий 
десант. Еще вчера зенитчи­
цы беззаботно загорали на 
казенном брезенте, болта­
ли, шутили. А сегодня не 
медли, старшина. Подбери 
из двадцати девушек пя­
терку в поисковую группу, 
иди и с честью исполни не­
легкий солдатский долг.

Но теперь, в разгар опас­
ной этой переделки, выясни­
лось, что сдержанный и не­
улыбчивый старшина, кото­
рый донимал девушек пара­
графами инструкций и 
уставов и ' которого в 
свою ..очередь они считали 
сухим н ограниченным, на 
самом деле оказался не 
только бесстрашным, рас­
четливым командиром, чей 
воинский опыт и авторитет 
непререкаемы, но чутким, 
отзывчивым, заботливым и, 
употребим более редкое 
слово, деликатным челове­
ком. Характер старшины 
Федота Васкова-у Василь­
ева написан очень точно. 
Басков — душа этой ма­
ленькой повести. И слектак. 
ля на Таганке — тоже. Как 
умно он провел смертель­
ный поединок с врагами — 
сбил с пути, закружил, обо­
шел, перехитрил, «пере­
играл». Как умело сплотил 
пятерых, еще совсем необ­
стрелянных смешливых 
девчат в маленькое воин­
ское подразделение! Артист 
В. Шаповалов играет роль 
Васкова страстно, азартно, 
с огромным накалом 
чувств, всецело захва­
ченный подвигом своего ге­
роя. Тут нет того печально­
го разрыва, который, увы, 
нередко образуется между 
сценой и зрительным за­
лом, когда актеры на сцене, 
подчиняясь воле автора, на­
перебой внушают зрителям, 
что герой пьесы — на ред­
кость славный малый, зри­
тели же недоуменно пожи­
мают плечами, не испыты­
вая ни малейшей симпатии 
к картонным персонажам. 
В Театре на Таганке акте­
ры и зрители единодушны 
в своих пристрастиях,

И пять девичьих харак­
теров по мере развития 
действия будут оборачи­
ваться к нам новыми а.яо- 
вымп своими" гранями: Ри­

та Осякнна (арт/ 3. Славн- 
■на), которая, потеряв на 
войне мужа, «жила. загяву- 
тая ремнем. На-самую по­
следнюю дырочку затяну­
тая», Женя Комелькова 
(арт. Н. Шацкая), у кото­
рой тоже был свой личный 
счет — фашисты расстреля­
ли ее родных, — но, скры­
вая, подавляя скорбь, она 
осталась общительной и 
озорной девчонкой; пылкая 
фантазерка Галя Четвертак 
(арт. Т. Жукова): мечта­
тельная Лиза Бричкина 
(арт. М. іПолицеймако) или 
же • серьйзная, внутренне со­
средоточенная Соня Гурвич 
(арт. 3. Пыльнова). Каж­
дая нз этих девушек вхо- 
дйт в спектакль со. своей 
лирической темой, каждая 
честно исполняет свой долг 
и по-сноему встречает 
смерть, • потому что н на 
войне каждый ведь умира­
ет в одиночку. Но всякий 
раз сквозь замкнутость од­
ной, открытость и весе­
лость другой, угловатость, 
ребячливость, неловкость 
третьей безошибочно будут 
угадываться возвышенный 
строй их- души, нравствен­
ная красота, незаурядное 
мужество, готовность к под­
вигу и, конечно же, стра­
стное желание жить долго, 
очень долго.

Однако война есть война, 
у  нее свои неумолимые, 
жестокие законы.

Когда умерла первая нз 
пятерых -—  Лиза Брички­
на, которая прожила отме­
ренные ей судьбой девят­
надцать девичьих лет в 
ожидании ослепительно сча­
стливого завтрашнего дня, 
а  погибла в трясине, — 
прожектор долго высвечи­
вал вскинутые в  трагиче­
ском жесте руки, руки? мо­
лящие о спасении, о сча­
стье, о жизни.

И все-таки слабым этим 
девушкам в неуклюжих 
кирзовых сапогах оказалось 
под силу выполнить боевую 
задачу и} вместе с Басковым 
не пропустить к Беломор- 
ско-Балфйскому каналу во- 
оружешшх до зубов вра­
гов. Да не двоих, как дума­
лось им вначале, а шестна­
дцать.

Дорогой ценой досталась 
победа - старшине Васкову. 
Ему одному пришлось за­
канчивать бой с противни­
ком. Но вце равно он вы­
играл его.

К горькому чувству по­
тери, с которым никогда 
невозможно примириться, 
присоединяется чувство 
гордости, благодарности, 
безмерного восхищения 
подвигом. И это смягчает 
трагедийность финала.

Уже после спектакля, 
еще раз перебирая в памя­
ти все его подробности, я  
подумал о той особой стро­
гой и торжественной атмо­
сфере, которая устанавли­
вается в театре, как бы на­
поминая об ответственно­
сти живых перед памятью 
павших. И Вечный огонь, 
зажженный в фойе театра 
в  старых снарядных гиль­
зах, — это тоже дань при­
знательности тем, кто, до­
бывая победу, не дожил, не 
долюбнл и, как пять храб­
рых девушек сорок второ­
го, трудного военного года, 
не дождался своего счаст­
ливого дня, но в памяти 
людей навсегда обрел 
бессмертие...

ТЕАТР на Таганке-дав­
но заключил тесный 
союз с литературой.

Мне доводилось как-то пи­
сать. что здесь даже сбор­
ники стихов, строчка за 
строчкой, умеют играть, 
как настоящие драмы. Но­
вый спектакль театра тоже, 
пожалуй, не назовешь ин­
сценировкой в привычном 
понимании слова. Это ско­
рее драматизация литера­
турного произведения. Од­
нако если некоторые преж­
ние спектакли сближались 
с театром поэта, театром 
чтеца и актер-чтец начинал 
играть нз сцене все более 
заметную роль, то на этот 
раз режиссер и актеры аГь 
ратились прежде всего к 
психологической разработке 
характеров, и  это театру 
удалось.
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