
«ГАМЛЕТ» и «А зори здесь ти­
хие...» — последние премьеры Те­
атра На Таганке. Датский принц и 
русский солдат — такие близкие и 
такие далекие друг другу...

«ПРОСНИСЬ, МОЙ МОЗГІ»
Пронзительно вскрикнул и яро­

стно захлопал крыльями петух. И 
сразу на авансцене возникли рва 
человека. Угрюмо глянув в зал и 
поплевав на ладони, подняли свои 
заступы. Первые комья земли 
легли по краям могилы. И трево­
га окутала пространство. Из его 
глубины вдруг рванется к  залу 
парень в черном джемпере. В ру­
ках зёжага гитара. И грянут раз­
машисто струны, сливаясь с хрип­
лым надрывом песни, похожей на 
ет2 Ш ;Взрывы и спазмы чувств дви­
жут действие «Гамлета» а поста­
новке Ю. Любимова и оформлении 
Д. (воровского. В вашу память 
врежутся яростные порывы Гам­
лет^?’* -  В. Высоцкого со слеза­
ми в -глазах, с кровью в словах 
и мыслях. И,минуты его оцепене­
ния, горестной отрешенности от
вс е го ^ іПарадные выходы порадев- _  .
ено# чаты под ухающий с н режет М Д  С Ц Е Н Е —  Г О С Т И  
марша,! исполняемого будто бы на ж  , і ѵ ѵ « п

ОйЗЦты под ухающий енреж 
марща,; исполняемого будто бы 
заржавленных инструментах. Дё- 
журная улыбка сползает с яйца 
Клавдий — В. Смехова, и за нею—• 
напряжённая злоба, в торопливой 
деловитости приказаний сквозит 
стр ах .Т екь ю  стелется за нйм 
вкрадчивый хитрец в очках Цо- 
лонии — Л. Штерирёйх- Чаще, чем 
Гамлета, терзает их' вопрос «быть 
или: не быть7..» И равнодушное 
нопошение могильщиков, роющих 
Очередную могилу. Среди всех 
только они и Ощущают себя в безо- 
ПВСЦОСТИ-.. И неумолимое, ниному 
не подчиненное движение огромно­
го ЗёНавеса-судьбы. всех толкаю­
щего к  роковому могильному краю.

Это- «Гамлет» —  сегодняшний. 
Его прописку не спутаешь. Спек­
такль вереи завету Шекспира, что 
гы ражен гамлетбпехой рейликой: 
«Наэрачеиье театра.,, показывать 
каждому веку истории его непри- 
кращендый облик». Н а истолкойа- 1 
нии трагедии лежит печать миро- 
созийф і современного» художни­
ка его раздумья, сомнения, 
скептицизм и вера, его попытки 
достичь истину. Порой начинает 
казаться, что ііе ^ктер играет Гам­
лета, а датский принц перевопло­
щается в Высоцкого — актера, по­
эта, Менестреля. И  Гамлету его 
роль удается как будто лучше...

Для, Гамлета — ВысоцНого дей­
ствительно «законом стало серд­
це». Ойо первым принимает уда­
ры суД&бы. И потому изранено, 
кровоточит. «О сердце!» — вос- 

л кл и ц |Й  принц и прижимает лз- 
/донь;,^ .груди, стараясь унять при- 
1 ступ боли.

Режиссер курсивом выделяет 
гамлетовские репликі): «быть или 
не біать?», «век гіывихиут», «какое 

. чудо ’ природы человек... венен’’ 
творенья... квинтэссенция праха». 
Их повторяет дважды:
сначала с пафосом, потом с досадой, 
сарк.'ірмрм, бичующей издевкой. И 
'станбдйтся явственным, как рвёт­
ся пополам его душа. Сознание 
Га м л Ста ' — Высоцкого изнемогает 
между: Долотом веры и наковаль­
ней бТчаяння, ои мечется от на­
дежды к  проклятиям и тоске. По­
рой ои напоминает бродячего ме­
нестреля или проповедника ус­
талого и нервного, разбитого го­
рем и взвинченного. И ■ столько 
тщеты и беспомощности в кру­
жении, его фигуры, во взмахах 

•прутика, которым он яростно сте­
гает пространство. '  : -і , '1 г

Соцесгь подхлестывает Гамлета, 
ио эиё|згни его быстро иссякает, 

-Ему недостаег целеустремленно­
сти’, быть может, потому, что не- 
'объятца цель да и пути к ней не- 
; отчетливы... У  Гамлета — Высоц- :
?кого Становятся ощутимыми со­

мнения , Не только п том, к а к  ВЫ­
ПОЛНИТЬ свой , долг, ио. и в том, 
ч т о  ніе нужно делать. «Проснись, 
мой йозН» — кричит он и исступ­
ленно бьется головой о стену уп­
ругой завесы, но лишь вязнет в 
ней. Глохнет порыв, и тело устало 
Конвульсирует, словно муха в па­
утине. И  нет ответа. Но неспроста, 
конечно, свои вопросы герой бро­
сает в эту серую , пелену. Чтоб

вправить «вывихнутыя век», нуж­
но заручиться силой, претворен­
ной в таинственном занавесе-судь­
бе. Весь ход спектакля неопровер­
жимо доказывает это.

Громада занавеса — не элемент 
декорации, а действующее лицо 
трагедии, Это и овеществленная 
история, символ неодолимости ее 
движения, материализованное
время, субстанция жизни. Когда- 
то над входом в шекспировский 
театр «Глобус» висела вывеска 
«Весь мир лицедействует». Зана­
вес любимовсиого «Гамлета» 
вполне подошел бы и порталу 
всемирно-исторической сцены. Он 
ЖХает особой жизнью, повинуется 
своим законам, разгадать которые

»е удается персонажам спектакля.
Н лукавит и дразнит. Повинуется 

тр руне Гамлета, то прикоснове­
ниям Клавдия или злой ярости 
Лаэрта. Чтобы через минуту, кру­
то развернувшись, смести и опро­
кинуть каждого из них. Его 
податливость' обманчива. В его 
«трои» садится король, облоко­
тившись на просунутые сквозь 
тнакь мечи. Словно гигантские

ПРИНЦ ГАМЛЕТ 
И СТАРШИНА 

ФЕДОТ БАСКОВ
трепещут в его. складках 
нмй н Клавдий. Но черёз корот­
кие мгновения зднавес-оборотснь 
словно лезвие гильотины перере­
ж ет горло Полонил, будто мощным 
взмахом крыла кйцет короля на 
острие подставленной раРиры, са­
ваном обовьёт беззащитную фи­
гурку ОфёлИИ. Нс потому ли он 
обрекает героев на гибель, что из 
него стремятся сделать лишь со­
участника й политиканстве? не 
здесь ли разгадка тщетности уси­
лий обитатёдвй Эльсинора?

«Бей' вывихнут» — про это зна­
ют все. На сцене раскрыта его 
шаткость и непрочность. Смутное 
время — здесь свои самозванцы, 
предатели, трусы, наушники, узур­
паторы и насильники. В прологе 
занавес • предостерегающе сдвигал 
в сторону героев трагедии. В фи­
нале, совершив свою опустоши­
тельную работу, он торжествующе 
движется по • освобожденному про­
странству. Под нарастающие 
грознее звуни мужского 'хора 
4 "Йрпеляа/ напоминающие бога­
тырский зачин народной, былины.

Но кто вёДшит срок- Жизни ге­
роев? И Клавдий гибнет не ра­
нее, чем уготовано ему судьбой. ? 
Не3 Гамлет цронзает его оружи­
ем, . а ’ занавес,, в котором трепе­
щет разоблаченный тиран, оцроод- . 
дывает его на рапиру мститёлй; 
Все: пикнут.' Не гибнет, тМ ьй Н іі 
«вывихнутый,. о.ек»яі Открыл ди . 
ГамЛёт ; его ' тч’ййу?’. «Дз|, если б. , 
время я ^ ім р л » ,;-^ .. орслсяк№’'сло- 
ва умирающего лрицца. В агЖщн . 
он "еполйайт, цепляясь эй; стену в 
том же самом месте, откуда, на­
чал свое движеііие » иачрле спек­
такля. КдоТ Жйяніг завершён.' Что 
ебверщил герой? Он исполнил 
личный /Долг- Что успел бы 
прйки, если бы подарить .ему 
время, о котором Ы г просит? Ос­
тался -бы ' -чрЛопокчт.; Всё - ' '-тпкже • 
увлекал бы пафоецм высоких 
чувств, жаждой справедливости.
Но путь его — . личная дорога, 
удел . одинокого. Она сошлась иа 
перепутье с,-дорогой истории, оли­
цетворенной занавесом, взвихри­
лась й-разбилась, бросив’ героя в 
могилу.

Гамлету—Высоцкому не удалось 
прорваться к стреминне века, диа­
лог с историей не состоялся. Д у ­
ша и поля героя — в жерновах 
противоречия между поиском аб­
солютных истин и релятивизмом, 
двойственностью, характерной для

/Ж
уж-, его сознании. Не это л и 'в  конеч­

ной счете и ставит Гамлета—Вы­
соцкого в «пограничную ситуа­
цию», толкает к  гибели? Безрезуль­
татна кровавая хирургия, в кото­
рую вовлечен Гамлет порывами 
своих чувств. В таком итоге спек­
такля угадывается намек на бес- 
сальность отвлеченно-философских 
надежд и доктрилерско-либера- 
листских упований. А Гамлет — 
обреченный крестоносец либера­
лизма.

Альтернативы своим исканиям 
Гамлет—Высоцкий не нашел. Зем­
ли, что рассыпана по авансцене, 
не раз касаются руки героя. Она 
для него лишь «квинтэссенция 
праха», символ смерти. Но разве 
сквозь е го . пальцы сыплется не 
земля Дании — пропитанная 
кровью жертв, потом мужиков, 
земля-кормилица — поруганная, 
вытоптанная и взывающая к ме-

сти? Нет, для Гамлета она оли­
цетворяет гибель, а не лоно жизни.

Гамлет—Высоцкий сознает воз­
можную тщетность, своей борь* 
бы. И все же не сломлен — и 
этом привлекательность его ха,- 
рактера. Но страстный поэт и про­
поведник не становится проро­
ком. В поисках выхода он дер­
жит совет с личной совестью, но 
нс с. историей, ответа которой не 
дождался. Его активность не под­
разумевает конкретно-исторической 
и государственной перспективы. 
Путь мятежного принца, начав­
шись от белой стены с огром­
ным перекрестьем; где ряды при­
слоненных мечей. и» висят боевые 
рукавицы, в нее в итоге и упер­
ся... Повторил .бы .герой его сы­
знова?

НЕ ЛЮДИ ГИБНУТ,
А МИРЫ...

«А зори здесь тихир...» ио по­
вести‘̂ Ё . Васильева ■^йбекрешают 
страницу ... „  врйны. , Спектакль . 
ІО." Любимова и художник» 
Д, Воровского лаконичен. ',В  ' Шѵ'-, 
до предела скупы (и; достоверней)
,приметы вредного бытд. Главное— 
мир чувствований людей, которым 
вьщала драматическая судьба. .,....

Здесь ' много контрастов, ••«й'атр 
сгущает их; Почти комедийный 
зачин И безмерная скорбь, фина­
ла, юмор и опасность', £»йр, н вой­
на... На неблизко^ к  Фронту 
разъвзде-«курорта» старшина Бас­
ков назначен командовать полу­
взводом девушок-іенитчиц. Порвал 
половина спецтаклц —' будни баі 
тареи. Ме, часто тиш ину  прерыва­
етстрельба,по пролетающим «Мес< 
серам». В череде эпизодов театр' 
приоткрывает характеры — . слу­
жат здесь самые что ни на есть 
обыкнодениыо девчонки с разных 
концов. России. Беем знакомые — 
озорные и грустные, смешливые 
и задумчивые.

А ; старшина ' Басков (артист 
В. Шаповалов) может показаться 
и вовсе заурядным. Неповоротлив, 
недогадлив. Комично теряется под 
лукавыми девичьими взглядами; 
Не сразу актор даст заметить, что 
в общем-то герой его добр, от­
зывчив, скромен. Ему незнако­
мы громкие слова, ой, быть может, 
мало что прочел, кроме устава. 
Но не по уставу привязан к род­
ной земле, ого патриотизм — не­
что исконное, органичесное.

Весть о диверсантах, которых 
надо перехватить. Круто меняет 
ход событий. С Басковым п лес 
отправляются пятеро. И начинает­
с я ' ИХ путь в подвиг. Вереница 
тихих будней сменилась чередой 
смертей. Театр- показывает, как  
гибнут одна за другой девчонки- 
бойцы, взятые в поисковую груп­
пу  ̂ Лирически задумчивая, с неж- 
Частью возникшего к  Баскову чув­
ства Лиза Бричкнна (артистка 
М. Полицеймайо), мечтательная и 
серьезная Соня Гурвич (артистка 
Н. Сайко), задорная, смелая Же­
ня Комельнова (артистка И. Шац­
кая), собранная, подтянутая Рита 
Осянина (артистка В. Славина), 
Галя Четвертак (артистка Т. Ж у­
кова). Только что. произносила сти­
хи Блока Соня —; Н. Сайко. А вот 
уже взаправдашний, не книжный 
«кровавый отсвет дней войны» 
лег на девичьи лица. Вчера еще 
кто-то , из них мог расплакаться 
из-за прищемленного пальца. Как 
оказалось, вчера они вообще мало 
что умели — ни портянки накру­
тить, ни костер без дыма развести.

«На- все есть приказ и распоря­
жение», — совсем недавно Вас-

ков надоедливо твердил подопеч­
ным,'’ ізаботясь о порядке иа ба­
тарее. Но пять девчонок его от-

, ряда гибли без приказа — кто от 
пули, кто от ножа. И  вот Басков 
остается один. Вся тяжесть не­
равного боя навалилась на него, 
С какой-то невыразимой мукой и 
отчаянной решимостью, резко мот­
нув опушенной головой, произ­
носит он потаенную и самую енль- 

■ ную Ьейчас мысль: «За моей спи­
ной Россия, я один у пес заступ­
ничек». И в полном страшного' 
гнева порыве Басков — Шаповалов 
довершает чудо разгрома численно 
преёбрхбдящего, до зубов поору- 
женнрго врага. Волей случая он 
остается жив. Но как горька побе­
да, как дорога ее цена! В ярости 
боли: и горя, матерясь и рыдая, 
стариінпо отдаст команды пленен­
ным врагам. Истовость и глубокая 
правда чувств исполнителя, про- 

1 ннкновеине в народную суть ха­
рактера делают его героя лицом 

. эпическим. Сколько таких вот р у с ­
ских мужиков держало тогда, в 
1942; году, нелегкую оборону иа 
линий фронта.

В !чем истоки той невероятной 
силы сопротивления, которое враг 
встретил на нашей земле? В одной 
из тргдашиих статей А. Толстой 
писал: «В русском человеке есть 
черта: в трудные минуты жизни, 
в тяжелые годины легко отрешать­
ся ог всего привычного, чем жил 
изо дня в день. Выл человек — 
так себе, потребовалось от него 
быть героем — герой». Так смср- 

•. тедьйая опасность преобразила

востьГ^ бесс^0шиеГ^ радежКость, 
энергия іі воля — вес это, окйзы- 
ваеіея, подспудно дремало под 
обличьем простоватого мужичка, 
неприметно копилось до поры — 
для .'.часа . подвига.

Сгущая драматизм, театр не­
отступно сближает два сцениче­
ских плана: настоящее и минув­
шее, подвиг и будни, смерть и 
жизнь.' Мирный быт, поэзия чело­
веческого естества вплотную прн- 
диипуты к  опасности и гибели. С 
пронзительной девичьей надеждой 
звучал ломкий голосок Лизы Брич-

киной: «Лиза, Лиза, Лизаве- 
тааа...» Но вот уже прорезал ти­
шину предсмертный крик. Беспо­
мощно взметнутся и исчезнут в 
болотной „пучине ее белые ладош­
ки.' И  все чаще трагический звук 
оборванной струны с чуть слыш­
ным балалаечным отыгрышем. 
Предвещая смерть; взрывается 
яростный музыкальный аккорд, и 
тоскливый вопль доносится из лес­
ной чащобы.

После каждой смерти — будто 
отпенацйе — .короткие' видения 
прошлого: предвоенные встречи, 
мечты. Они напоминают, как мно­
го гибнет с каждым человеком — 
«такой закон безжалостной игры, 
не люди умирают,,» миры».

Трагедийная кульминация до­
стигнута :в песне о : растущей в 
бору сосеночке, о девчонке, что 
понравилась парню. Словно в 
предутренней мгле мелькнут за­
стывшие у  лесных стволов фи­
гуры погибших девушек. У тех 
стволов, где наскоро’ оставлял за­
рубки Басков, чтобы ие потерять 
след могилы. Здесь острая боль 
невозвратности ударит вас в серд­
це — . невозвратности молодых 
жизней, что сразила война. Что 
ушли в вечность, все отдав в су­
ровой борьбе. Чьи зори не были 
тихими - -  о іііі были в Дыму и 
крови, в громыхании выстрелов.

В финале слышны знакомые ме­
лодии: дна вальса — солдатский и 
предвоенный, в исполнении Утесо­
ва •— прощально прикоснутся друг 
к другу. Зыбкий; приглушенный 
свет обнаружит роковую пустоту 
пространства. Подхваченные валь­
совым ритмом начнут кружиться 
щиты-деревья. I !  душу сіде раз 
пронзит страшное безлюдье сие­
ны. По ней теныо пройдет Бас­
ков — бессильный сдержать рыда­
ния. Это сдавленное мужское 
рыдание как бы собрало общую 
нашу скорбь о бесчисленных жерт­
вах, о тех, кто тогда спиной сва­
ей ощущал Россию, кто дрался до 
последнего патрона.

Свет пяти факелов в финале 
спектакля — символ бессмертия 
душ его героев. Сегодня у мно­
гих могил горит пламя. В нем 
чистота, святость, мужество пав­
ших. Вечный огонь памяти. Об 
этом спектакле не поворачивает­
ся язык сказать: так-то постав­
лен,’ сыгран. Силой настоящего 
искусства он проник в ваше серд­
це, оставив в нем прочный след.'

ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ
«Зори» и «Гамлет» — два русла 

сегодняшних поисков театра. Они 
близки, но и различны: «Гамлет» 
собирает итоги прожитого, в нем 
театр прощается со своей юно­
стью. «Зори» через историю при­
открывают перспективы будущего.

«Гамлет» •— спектакль для те­
атра рубежный. Он как  бы вобрал 
в себя многие мотивы из прой­
денного. Здесь есть свои живые 
и павшие, отзвуки . пугачевского 
бунта и час пин, есть антимиры 
и тартюфы, события, потрясшие 
мир, и еще раз завершает свой 
круг добрый человек — только 
уже из ЭлЬсинора. Своими «по­
вторами» «Гамлет» подводит черту 
вчерашнему.

Куда направится театр с пере­
крестка двух этапных для него 
спентанлей? Театр — искусство со­
временное. И чуткость к главным, 
хотя и ие всегда сразу различи­
мым,, .тенденциям эпохи решит 
судьбу коллектива. Вспоминается 
богатырское цревпятдхг-трияазткиото* 
хора в «ГаМлете» — ре здесь ли 
просвечивают контуры предстоя­
щих постановок, новый горизонт? 
Тот, что .уже засветился в «Зо­
рях». Этот свет найдет опору в 
произведениях Б. Белова, Ф. Абра­
мова, Б, Можаева, В. Быкова и 
Других авторов, которых, по сло­
вам Ю. Любимова, он мечтает сце­
нически претворить.

Спектакли Театра на Таганке 
захватывают, заставляют думать и 
волноваться о том, о чем не мо­
гут не думать современники. Са­
мобытное, яркое искусство и 
жизнь с ое драматическими вопро­
сами сходятся на подмостках. В 
этом егэ увлекательность и сила.

М. ЛЮ БОМ УДРО В


