
Лица размытым

Незадолго до конца прошедшего сезона разговоры о грядущей едва ли не 
со дня на день очередной смене руководства Большого опять оживились, 
спровоцированные на сей раз нелицеприятными публичными высказывания­
ми нового министра культуры, хотя, казалось бы, тема эта, давно превратив­
шаяся в своего рода страшилку для нынешних первых лиц театра, всем поряд­
ком поднадоела: ружье висит и не стреляет. Вот и теперь все завершилось 
тем, что за генеральным директором Анатолием Иксановым решили сохра­
нить кресло до конца контрактного срока, то есть еще на год, а соответствен­
но, члены его команды тоже остаются на прежних местах.

Что интересно: после той майской пресс-конференции министра большин­
ство коллег-журналистов, распри позабыв, бросились на защиту театра, дес­
кать, только-только начавшего подниматься. К  вопросу, от кого надо защищать 
театр, мы еще вернемся. А пока поглядим, что кроется за сегодняшними побе­
дами и поражениями, и от какого наследства при этом отказываются. Огово­
римся сразу, что речь пойдет исключительно об опере. В балете -  новое руко­
водство, делающее только первые шаги, а значит, о результатах можно будет 
по-настоящему судить лишь через пару лет. Впрочем, и исходные позиции там 
не в пример крепче -  Большой балет остается высоко котирующимся в мире 
товаром и, соответственно, постоянно гастролирует на престижнейших сце­
нах. Опера же выезжает в последние годы редко и, как правило, принимают 
ее театры отнюдь не первого порядка. Соответственно, если, упоминая о ба­
лете, руководство театра с законной гордостью акцентирует международные 
успехи труппы, то как только разговор заходит об опере, слышатся уже совсем 
иные речи: а мы и не стремимся никуда ездить, наша главная цель -  работать 
здесь. Такая вот двойная идеология.

Впрочем, как раз идеология-то в опере и отсутствует. Или, другими слова­
ми, внятная и определенная репертуарно-художественная политика. Многое 
отдано на откуп стечению обстоятельств: то знакомый западный интендант 
предложит взять готовый спектакль, то режиссер, с которым ведутся перего­
воры, выскажет свое пожелание, то кто-то из членов попечительского совета 
обнаружит склонность к  какому-то определенному произведению. Со сторо­
ны же все выглядит так, будто названия для своих очередных постановок 
Большой выбирает методом тыка... в афиши театров-конкурентов -  Мариин­
ского, “ Іёликона” Станиславского и Немировича-Данченко. По крайней мере, 
какой-либо иной логики в формировании репертуара не просматривается.

Долгие годы Большой позиционировался прежде всего как театр русской 
I классики, и действительно именно с ней были связаны его главные достиже­
ния, равно как и успехи на международной арене. Но в какой-то момент вдруг 
обнаружилось, что ключ к  этой святая святых потерян. Хватились не сразу, 
ибо как раз начиналась пора переоценки ценностей, осознания того, что за­
падный репертуар во всем его многообразии должен занять подобающее ему 
в театре такого ранга место. Новая идеология еще по-настоящему не оформи­
лась, а руководство театра уже успело к ней остыть, и в результате одному из 
наиболее активных ее проводников Петру Поспелову пришлось уйти. У тех, 
кто пришел на смену, программы не было вовсе. Ставка теперь делалась 
прежде всего на известные имена, вне зависимости от того, соотносятся ли 
они с лицом театра и характером конкретных произведений. Негласным ло­
зунгом стало: чем мы хуже других?

Действительно, чем? Можем, к примеру, предъявить вполне конкурентоспо­
собного Вагнера в постановке одного из самых известных европейских режис­
серов. Да вот незадача: “Летучий голландец',’ осуществленный в копродукции 
с Баварской Штаатсопер, в недалеком будущем перекочует на ее подмостки и 
б^дет ассоциироваться в западных кругах отнюдь не с Большим театром. Это 
Мариинский показывает своего Вагнера (и не только его) повсюду Но, во-пер­
вых, действительно своего: все спектакли, кто бы их ни ставил, принадлежат 
театру и только ему; во-вторых, прежде того Мариинскому надо было еще за­
воевать теперешнюю репутацию Мусоргским, Чайковским, Прокофьевым и 
другими отечественными классиками; наконец, в-третьих, спрос на эту часть 
его репертуара и успех ее на Западе по-прежнему не идут в сравнение с три­
умфами русских опер.

Нынешняя тактика Большого способна приносить отдельные уцачи, череду- 
I ющиеся с полуудачами и просто неудачами в соотношении один против трех. 

Выводы же из неудач делаются весьма своеобразные. Не получается русская 
классика -  давайте от нее отдохнем. (Тем более что главный дирижер, мягко 
говоря, не является ее энтузиастом, и когда все же берется за то или иное со- 

і чинение, результаты не радуют. Выпущенная к  юбилею М.Глинки запись “Рус­
лана” -  еще одно тому свидетельство.) И вот уже в планах нового сезона не 
оказывается ни одной русской классической оперы. “Леди Макбет" Шостако­
вича -  классика века двадцатого, что совсем не одно и то же. Тем временем
лицо театра размывается все сильнее и сильнее.

Однако при всем том в Большом по-прежнему любят произносить слово 
“традиция’.’ Правда, в устах нынешнего руководства оно звучит как всего лишь 
ритуальное заклинание. А если в качестве образцов традиции зрителю пред­
лагают исключительно замшелые реликты сталинских времен, давно утра­
тившие какую-либо связь с живым искусством, в то время как спектакли, еще 
не так давно служившие примером традиции животворной (лучшие постанов­
ки Бориса Покровского), из репертуара изъяты, то адекватной реакцией на 
все это становится лишь полное отторжение самого понятия. И вот уже даже 
в прессе раздается: не надо нам ваших традиций, даешь актуальное искусст­
во! Но в том-то и штука, что актуальность, не опирающаяся на традиции, есть 
колосс на глиняных ногах. (Между прочим, “Летучий голландец” Конвичного, 
при всей своей актуальности и радикальности, с традициями очень даже свя­
зан, но это традиции немецкой сцены.) В театре, имеющем действительно ве­
ликую историю и великие традиции, непозволительно все начинать с чистого 
листа. Унификация в искусстве еще никогда не способствовала художествен­
ным откровениям.

По завершении очередного сезона историческое здание Большого 6ѵпрт ъ  
крыто на реконструкцию. Как говорят, на два года. Глава <ЭДКК Михаилі Ш ямл 
кои совсем недавно озвучил в этой связи два прожекта, один лю6опытнрр 
другого. Первый: труппа переедет в Малый театр. Но сцена Малого плохо пп7 
способлена для оперных и балетных спектаклей, а кроме того едва ли его оѵ 
ководство воспримет эту идею с энтузиазмом. Впрочем, вторая идея бѵцет лХ 
круче: как заявил Швыдкой, для Большого, возможно, будет возведено новое 
здание, по размерам не уступающее нынешнему. Очевидно, Михаила Ефимо­
вича вдохновил пример Ла Скала, для которого на период реконструкции в 
считанные месяцы выстроили на окраине Милана огромный театр Арчимболь­
ди (где, кстати, сразу же возникли проблемы с заполняемостью зала). Но мы­
то все же в России, где театральные и прочие здания, как правило, строятся 
годами, а потом их месяцами принимают всевозможные комиссии. Достаточ­
но вспомнить, что от закладки первого камня Новой сцены Большого и до ее 
открытия прошло не меньше пяти лет, а с начала проектирования и все де­
сять. Так что (если только не пригласят проектировщиков и рабочих, строив­
ших Арчимбольди или какую-нибудь другую “времянку”  подобного рода), веро­
ятнее всего, Большому придется обходиться одной только Новой сценой. А по­
том в открытое после реконструкции основное здание придут совсем другие 
люди и опять начнут все с "чистого листа’,’ руководствуясь тем же принципом 
быть не хуже других, и не забивая себе голову всякой ненужной ветошью вро­
де истории и традиций Большого театра.

А теперь попробуем ответить на вопрос, заданный в начале: от кого нужно 
защищать Большой театр? От министерства? Эго имело смысл делать четы­
ре года назад, когда оно поспешно и непродуманно запустило механизм “мены 
всех’,’ что привело к нескончаемой кадровой чехарде и появлению в стенах те­
атра на весьма ответственных постах откровенно одиозных фигур. От тех, кто 
на словах болея интересами театра, не столько решает его проблемы, сколь­
ко тешит собственные амбиции? На самом деле защищать театр следовало 
бы не столько от конкретных персон, сколько от самого механизма принятия 
решений, благодаря которому к  руководству зачастую приходят люди случай­
ные, своей предыдущей деятельностью никак к  этому не подготовленные. На-1 
до также признать, что "интендантская" система у нас, в отличие от Запада, , 
нѳ работает, за отсутствием личностей, подобных Югу Іёллю, Жераоу Мортье 
или Питеру Джонасу, способных совмещать руководство административное с 
художественным. У нас такое уцается одному лишь Іёргиеву, но это как раз 
пример противоположного характера: не управленец, способный направлять 
творческий процесс, но творческий лидер, вынужденный взять на себя еще и 
управленческие функции. Наши “интенданты’,’ как правило, хороши в лучшем 
случае в качестве прорабов или выбивателей средств. Не надо нагружать их 
непосильными задачами. Тот же Иксанов, к  примеру, зарекомендовал себя в 
БДТ как хороший администратор и поначалу пытался быть таковым и в Боль­
шом театре, покуда его не убедили, что он должен быть здесь полновластным 
хозяином...

Большому театру необходимо вернуться к  институту художественного руко­
водства, но не в том виде, как это бывало прежде, когда человека сначала на­
значают, порой неожиданно для него самого, а потом ему срочно приходится 
придумывать какую-то программу или действовать вообще без оной. Должно 
быть что-то вроде конкурса программ, с победителем которого и заключали 
бы контракт, спрашивая с него затем за ее реализацию. На Западе, кстати, но- 
вого руководителя назначают за год-два до истечения полномочий предшест­
венника, и у него есть время подготовиться, а потому "смена караула” прохо- 
дит, как правило, плавно, без потрясения основ.
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