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Тоска по уютному
гнездышку
Театральное межсезонье -  
время размышлений и предчувствий

*  Елена Губайдуллина

В июле-августе москов­
ская театральная афиша съе­
живается до нескольких 
строк, грозя исчезнуть сов­
сем. Так происходит каждый 
год независимо от погоды, 
банковских кризисов и про­
чих обстоятельств. Кто — на 
гастролях, кто — в отпуске. 
Пройдет месяц-другой, и у 
театралов снова закружится 
голова от вороха новехонь­
ких афиш и анонсов. Премь­
еры, дебюты, обещания, на­
дежды...

Все предсказуемо?
Опасная тенденция — 

предсказуемость норовит 
проникнуть даже в самые ри­
скованные театральные зо­
ны. Нетрудно представить, 
как именно будут хулиганить 
в своих следующих постанов­
ках отъявленные маргиналы. 
Предсказать, чего ждать 
(или не ждать) от вчерашних 
дебютантов, удививших пер­
вой, но срезавшихся на вто­
рой работе. И только серьез­
ные опыты маститых режис­
серов потребуют особого зри­
тельского настроя. Неожи­
данности, кстати, чаще всего 
происходят именно в их спе­
ктаклях. Как правило, удив­
ляют те, кого лучше знаешь и 
больше любишь. Не знаю, 
какими будут «Три сестры» в 
«Мастерской П. Фоменко» — 
одной из первых заявленных 
премьер сезона 2004/05 года. 
Но в том, что Петр Наумович 
и его актеры откроют в Чехо­
ве неожиданные мотивы и за­

Профессор Серебряков тоскует («Дядя Ваня» в постановке Миндаугаса Карбаускиса)
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читанную до дыр пьесу пред­
ставят по-своему, не сомнева­
юсь. Все догадки и предска­
зания наверняка опровергнет 
и Марк Захаров в осенней 
премьере Лейкома «Ва-банк» 
по «Последней жертве» Ост­
ровского. Пьесы драматур­
гов-классиков, как и прежде, 
окажутся в репертуарном 
большинстве.

То, что классика — неис­
черпаемый кладезь идей как 
для спокойного театрального 
философствования, так и для 
самой безудержной режис­
серской фантазии, подтвер­
дил и минувший сезон. Одни 
постановщики ерничали над 
набившими оскомину хресто­
матиями. Другие пытались 
докопаться до глубин много­
сложных произведений, вы­
страивая в параллель тексту 
мудреные сценические мета­
форы. Третьи погружались в 
медленное «театральное чте­
ние» — с чувством, с толком, с 
расстановкой иллюстрирова­
ли знакомые зрителям пьесы, 
сохраняя смысловые акценты 
на привычных местах. Но ка­
кими бы разными ни были 
пьесы и их прочтения, в боль­
шинстве лучших спектаклей 
прошлого сезона звучали по­
хожие темы — темы обрете­
ния дома и потери пристани­
ща, стремления к оседлости и 
•беспокойной перемене мест.

Месть Нины Чусовой
Действие многих спектак­

лей закручивалось вокруг 
конфликта, похожего на 
спор гостей и хозяев. Наибо­
лее радикально и остро он 
разгорелся в спектакле «Сов­

ременника» «Гроза». Моло­
дой режиссер Нина Чусова 
поставила пьесу Островского 
так, будто решила отомстить 
кому-то за свое школьное 
детство, безвозвратно поте­
рянное на уроках литерату­
ры. Дерзкая, модная, нерв­
ная и чувственная Катерина 
(Чулпан Хаматова) вовсю из­
девается над «темным царст­
вом». Игнорирует замечания 
свекрови, курит прямо в ли­
цо домочадцам, открыто сме­
ется над домостроевскими 
порядками. Первому же по­
рыву страсти отдается без те­
ни сомнений. Каждый 
штрих, каждая деталь поста­
новки, каждый шаг и жест 
подчеркивают — в доме Каба­
нихи Катерина чужая. 
Пришлое создание разруша­
ет сложившиеся устои, унич­
тожает мир города Калинова, 
накликает грозу. В спектакле 
много броских эффектов, яр­
кого гротеска. Неожиданно 
играет Кабаниху Елена Яко­
влева. Властная хозяйка мо­
жет побыть и очкариком-не­
дотепой, и молодящейся да­
мой, и любящей матерью, те­
ряющей рассудок, и жуткой 
ведьмой. А в конце концов 
оказывается жалкой жертвой 
вольной пташки Катерины. 
В версии Чусовой дерзкая 
грешница не бросается в Вол­
гу, а просто переходит в дру­
гое измерение — карабкается 
в небеса по длинной лестни­
це-стремянке. Улетает, оста­
вляя на земле страшное пепе­
лище.

Когда понятия определен­
ны и устойчивы, жизненные 
цели просты и ясны, а любые

проблемы не превышают бы­
товых мелочей — жить легко, 
но скучно. Так было у Каба­
нихи до появления в ее доме 
Катерины. По раз и навсегда 
заведенному порядку жил и 
герой чеховского рассказа 
«Скрипка Ротшильда» гро­
бовщик Яков. Жил еще стро­
же и еще скучнее. Этот 
страшный рассказ поставил в 
ТЮЗе Кама Гинкас, завер­
шив трилогию по прозе Чехо­
ва (две первые части — «Чер­
ный монах» и «Дама с собач­
кой»), Аскетичная, строгая 
постановка не завлекает 
внешними эффектами. Инто­
нации естественны, слова 
просты, паузы тяжелы и 
взвешенны. Из рассказа не 
выронено ни слова. Тяжелую 
историю играют без крика и 
пафоса. «Скрипка Ротшиль­
да» ничем не похожа на «Гро­
зу» театра «Современник», 
но говорит о схожем. О воле 
и несвободе, о пропасти меж­
ду бытом и бытием, о хруп­
кой грани между жизнью и 
смертью. Почему музыкант 
Ротшильд (Игорь Ясулович) 
всегда беспечен и счастлив? 
Почему гробовщик (Валерий 
Баринов), озабоченный бес­
конечными убытками, угрюм 
и мрачен, а его покорная же­
на Марфа (Арина Нестеро­
ва) умеет радоваться каждой 
малости? Почему один и тот 
же дом может для одного 
стать раем, а для другого — 
тюрьмой? Мир состоит из 
противоречий, населен несо­
вместимыми людьми, вынуж­
денными существовать на од­
ном пятачке. Маститый Гин­
кас и молодая Чусова гово­

рят на разных театральных 
языках, но, по сути, размыш­
ляют об одном — о дисгармо­
нии души, конфликте между 
своим и чуждым.

О ценности внутренней 
гармонии, о том, что семья и 
дом — превыше всего, раз­
мышляет Сергей Женовач, 
выпустивший в прошлом се­
зоне «Белую гвардию» Миха­
ила Булгакова на сцене 
МХАТ им. А.П. Чехова. 
Уютная квартира Турби­
ных — единственное спаси­
тельное место в революцион­
ном Киеве. Спектакль Жено- 
вача — о простом и вечном, о 
людях, созданных для не­
спешной жизни, а не для под­
вига. Меняется власть, меня­
ется время, уходят близкие. 
Но красавица Елена так же 
накрывает на стол, светит 
лампа под родным абажуром, 
гости незлобиво шутят, а за 
стеной чей-то неумелый па­
лец выстукивает по клавишам 
рояля вальс из «Фауста». Так 
было в детстве Турбиных. 
Так будет всегда. Будет елка, 
Рождество, жизнь продол­
жится, несмотря ни на что.

Теплый дом
в холодном городе

Тема жилища и дома во­
площается в театрах нагляд­
но. Живописные декорации 
уступают место декорациям 
архитектурным. Сценогра­
фы то выстраивают много­
уровневые метафорические 
пространства, возводят дома 
размером с целый город, то 
умудряются разместить в од­
ной комнате города и даже 
страны. Многооким чудови­
щем предстает Калинов в 
«Грозе» — Александр Брод­
ский замкнул сцену «Совре­
менника» унылыми стенами 
многоэтажек, опоясав их пе­
реходами и лестницами. Не­
поседливые герои спектакля 
поминутно оставляют устой­
чивые подмостки, карабка­
ются то вверх, то вниз. А ро­
ковое свидание Катерины и 
Тихона и вовсе происходит 
на голубятне, водруженной 
почти под колосники.

Основная фактура
«Скрипки Ротшильда» — 
светлое, свежеструганое де­
рево. Стволы, доски, гро­
бы — страшная продукция уг­
рюмого Якова. Но у худож­
ника Сергея Бархина карти­
на получается теплая и не 
страшная. Гробы похожи на 
лодки, скворечники, сказоч­
ные домики, а сценография в 
целом напоминает призрач­
ное небытие.

Пространство «Дней Тур­
биных», придуманное Алек­
сандром Боровским, раско­
лото на две части. Холодный, 
враждебный город (чугун­
ный мост, ряд фонарей) пе­
рекошен и сдвинут по диаго­
нали. Внизу — мягкие очерта­
ния турбинской квартиры. 
Мебель теснится в углу, люс­
тра оказывается на фонарном 
столбе. Дома — тепло, лю­
бовь, добро. На улице — 
страх, война и холод. Границ 
почти нет.

А в постановке Театра-сту­
дии п /р  О. Табакова «Дядя 
Ваня», представленной под 
конец ■ сезона на основной 
мхатовской сцене, главным 
героем и вовсе становится 
дом как таковой (художни­
ки — Олег Шейнцис и Алек­
сей Кондратьев). От кулисы 
к кулисе расположилась ши­
рокая терраса, большие окна 
то закрывают, то открывают 
внутреннее пространство

Почему люди не летают? («Гроза» в постановке Нины Чусовой)

комнаты. На авансцене — уз­
кие ступени, сбоку — лестни­
ца в верхние покои. Поста­
новщик спектакля Миндау- 
гас Карбаускис избегает сво­
боды мизансцен. Актеры — 
словно фигуры, переставляе­
мые из модуля в модуль. 
Усадьба угнетает, душит, да­
вит. Но жестко заданное ар­
хитектурное пространство 
порой подсказывает живо­
писные эффекты. Картинно 
выглядит фигура Серебряко­
ва, произносящего монолог у 
раскрытого окна. Ни дать ни 
взять — живой портрет в 
оконной раме. Олег Табаков 
играет респектабельную важ­
ность и гнетущую тоску. Вре­
мя профессора ушло, моло­
дые никогда не примут его в 
свой круг, для них он — все 
равно что ценный музейный 
экспонат. Можно удивляться 
и восхищаться, но общаться 
и любить такого нельзя. В 
любом, самом гостеприимном 
доме ему суждено всегда 
быть чужим.

Тоска по уютному гнез­
дышку пронзительно прозву­
чала и в камерном, очень 
стильном спектакле театра 
«Около» «Лестичная клетка». 
Лилия Загорская поставила 
пьесу Людмилы Петрушев­
ской чутко и тонко. Вместе с 
художницей Надеждой Бах­
валовой превратила совет­
ский быт в фантасмагорию, 
бедность — в оригинальное 
чудачество. Одинокая жен­
щина желает познакомиться и

ждет серьезных отношении. 
Бравые молодцы, явившиеся 
по наводке некоей сводни, 
ищут развлечений и открыва­
ют чудачке глаза на окружаю­
щий абсурд. Ключ забыт, об­
щаются на лестничной клетке 
(на крохотной сцене театра 
«Около» работает даже насто­
ящий лифт). В финале расхо­
дятся восвояси, и все кончает­
ся ничем. Простой, понятный 
текст Петрушевской звучит 
как ироничный экзерсис Ио­
неско, заканчивающийся че­
ховским многоточием. А ста­
рая песня о том, как «раски­
нутся просторы», незлобиво 
подтрунивает над теснотой 
лестничной клетки.

Слишком яркая «Чайка»
Зато последняя премьера 

Театра им. Моссовета щего­
ляет поистине роскошными 
просторами. Андрей Конча­
ловский поставил «Чайку» с 
кинематографическим разма­
хом, пригласив в постановоч­
ную команду знаменитого 
итальянского сценографа 
Эццо Фриджерио и тонкого 
знатока модерна художника 
по костюмам Рустама Хамда- 
мова. В спектакле есть стиль 
и атмосфера чеховской эпо­
хи, есть нервный современ­
ный ритм, есть колдовское 
озеро с шикарными стерео­
пейзажами, есть и душные 
комнаты, из которых некуда 
деваться. Есть скука и твор­
чество, манерное кривлянье 
и детская естественность, на­

вязчивый быт и жажда 
праздника. Сложный клубок 
противоречий есть в каждой 
великой пьесе, и каждый ре­
жиссер распутывает его в со­
ответствии с поставленными 
перед собой задачами. «Каж­
дый пишет как хочет и как 
может», — говорит чеховский 
Тригорин. Каждый ставит 
так, как видит и думает. Кон­
чаловский затеял рискован­
ную игру с театральными 
преувеличениями — где-то 
спародировал немое кино, 
где-то — старое провинциаль­
ное актерствование. Но вы­
бранный стиль выдержал от 
начала до конца. Спектакль 
категорично обруган москов­
ской критикой, в защиту про­
звучало лишь несколько 
здравых голосов. Слишком 
громкую, слишком яркую и 
броскую «Чайку» задвинули 
на задворки рейтингов.

Баллы, оценки, таблицы, 
линеечки, общие знаменате­
ли и средние арифметические 
только на первый взгляд ве­
дут к определенности, а на 
самом деле еще больше запу­
тывают. Но пройдет несколь­
ко недель, забурлит москов­
ская театральнай жизнь, и 
снова пойдут те же споры, 
выстроятся новые рейтинги, 
игра продолжится по тем же 
правилам. Возможно только, 
что к старым, известным и 
опытным игрокам прибавят­
ся новые. И неожиданностей 
в следующем сезоне окажет­
ся чуть больше.


