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Таллиннские эскизы. Возвращение к будущему

В Таллинне, в Старом городе я 
набрела на книжный магазин, в ви­
трине на видном месте красовался 
солидный том в суперобложке: 
“Return to the Western World. Cultural 
and Political Perspectives on the 
Estonian Post-Communust Transition”, 
издание Тартуского университета. 
Первое слово в заглавии -"возвра­
щение” -  стало ключевым для стра­
ны: возвращение к  традиционному 
жизненному укладу, к либерально- 
буржуазным этическим ценностям, 
возвращение собственности -  до­
мов и земли -  их бывшим владель­
цам, наконец, возвращение самой 
Эстонии в лоно западного мира. 
Этот пафос питает национальную 
идею, которая в свою очередь сти­
мулирует развитие национальной 
культуры. Культура же, особенно 
академическая, во все времена 
нуждалась в финансовой и мораль­
ной поддержке государства. В бур­
жуазной Эстонии существовал го­
сударственный фонд Kultuurkapital, 
в крторый отчислялся оговоренный 
процент с акцизных налогов и дохо­
дов от казино, и это были очень 
приличные деньги. Сейчас “Куль- 
туркапитал" восстановлен вместе 
со всем прошлым законодательст­
вом. Деньги распределяются поров­
ну между всеми видами искусства; 
только на музыку в год приходится 
около 1 миллиона долларов, и это в 
маленькой, компактной Эстонии!

На острове 
Сааремаа

сплошь блондинки
Когда после долгого перерыва 

приезжаешь в Таллинн, поначалу 
поражаешься: до чего многообраз­
на музыкальная жизнь в этом не­
большом, в сущности, городе. Кон­
цертный процесс в Таллинне идет

активно; летом даже активнее, чем 
в сезон, из-за наплыва туристов. 
Всюду проходят концерты профес­
сиональных, полупрофессиональ­
ных и вовсе любительских коллек­
тивов: одних хоров в Эстонии де­
сятки, если не сотни. Они выступа­
ют в маленьких уютных зальчиках 
старинных зданий -  в Доме учите­
ля, в ратуше, в многочисленных 
церквах на дневных воскресных 
концертах. Особенно много их вы­
падает на Пасхальную неделю (Па­
сха там на неделю раньше, чем у 
нас) -  так называемые 
КеуабкоФзеф Весенние концерты. 
В камерных аудиториях, огромного 
недавно выстроенного модерново­
го здания Академии музыки вовсю 
идут экспериментальные штудии и 
хепенинги композиторской молоде­
жи; в Старом городе необычайной 
популярностью пользуется Камер­
ный зал Черноголовых братьев 
(бывший клуб ганзейских купцов- 
холостяков). А на границе старого и 
нового города высятся здания 
ЕеэШ Копіэеп (Таллиннская филар­
мония) и оперного театра “Эстония”.

Страна буквально цветет фести­
валями: в сезон их проходит около 
20, причем не только в Таллинне, 
но и в Хаапсулу, где играют старин­
ную музыку, и в Ранвере, где увле­
каются виртуально-электронными 
экспериментами, и в Рапла, где осо­
бенно уважают духовые оркестры 
(это не считая знаменитого Празд­
ника Песни, проходящего в Эстонии 
уже 100 лет). В этом году планиру­
ется создание оперного фестиваля 
на острове Сааремаа, на котором 
все девушки -  сплошь блондинки 
(по признанию одного оперного ре­
жиссера). Из денег фонда подпиты­
ваются и частные оркестры, и хоры, 
возникающие по всей Эстонии как 
грибы после дождя ( в каждом мес­

течке есть свой маленький Куль- 
туркапитал, куда идут деньги из ме­
стного бюджета); часть средств на­
правляется на гранты деятелям ис­
кусств (к слову, минкульт выделяет 
деньги и на свои гранты, чуть более 
скромные), часть -  на организацию 
творческих конкурсов и стимулиро­
вание угасающих жанров.

“Оперная” строка 
в бюджете

Ужаснувшись, что современная 
эстонская опера не ставилась в те­
атре с 1983 года, музыкальная об­
щественность сомкнула ряды и 
объявила конкурс оперных идей. 
На создание новой эстонской опе­
ры деньги были выделены отдель­
ной строкой в бюджете. В отбороч­
ном жюри заседало семь самых ус­
пешных композиторов: Леппо Суме- 
ра, Раймо Кангро, Эйно Тамберг, 
Эркки-Свен Туюр, Урмас Сисаск и 
еще двое молодых и менее извест­
ных. Из 24 заявок было отобрано 
три. Театр “Эстония" немедленно 
заказал оперы тем, кому доверял: 
Сумере и Кангро. В прошлом сезоне 
при огромном стечении народа и 
шумном общественном резонансе с 
оглушительным успехом прошла 
премьера оперы Кангро “Сердце" на 
символистско-дидактический сю­
жет, своего рода парафраз из “Фау­
ста" Гете (идея и либретто принад­
лежат двум дочерям композитора, 
но победили они в анонимном кон­
курсе). Леппо Сумера сейчас закан­
чивает оперу на исторические те­
мы, и, надо думать, вскоре в театре 
“Эстония” следует ждать вторую 
оперную премьеру. Весьма “раскру­
ченный” в Эстонии и за ее предела­
ми І\Іууб апветЫе (пууб в переводе 
-  “здесь и сейчас”, что говорит о ре- 
пертуарньиущідщчгениях коллек­

тива) в свою очередь заказал 5 (!) 
камерных опер разным авторам и 
уже начинает собирать урожай. В 
маленьком театрике на 150 мест, в 
узком старинном особняке на улице 
Lai (Широкая), под самой крышей 
разыгрывалось действо: камерный 
балет Кайри Коськ, только что за­
кончившей академию в классе Тай­
берга. Пластическая сказка “По­
следний Единорог", написанная для 
нетрадиционного состава инстру­
ментов, чтецов и двух вокалисток, 
решалась средствами модерн-тан­
ца при минимуме декораций и пред­
ставляла собой эксперименталь­
ный переходный жанр, контамина­
цию оперы и балета. Безыскусность 
и искренность интонации, склад­
ная, хоть и без затей, форма и об­
щее ощущение свежести и чистоты, 
исходившее от музыки Коськ, вну­
шали надежду на славное будущее 
эстонской музыки. В сущности, бу­
дущее уже почти настигло ее: уро­
вень эстонской композиторской 
школы традиционно высок, а твор­
чество ее отдельных представите­
лей признано во всем мире. Доста­
точно назвать Арво Пярта, покинув­
шего Эстонию в 1980 году и ныне 
живущего в Германии, или патриар­
ха Вельо Тормиса, “эстонского Сви­
ридова". На авансцене эстонской 
музыки между тем возникают но­
вые имена: Эркки-Свен Тюур, в 
свои 40 лет написавший Реквием, 
несколько симфоний и ораторий, 
массу камерной инструментальной 
музыки и работающий в настоящий 
момент над оперой о трагической 
судьбе дипломата Рауля Валлен- 
берга по заказу Дортмундского теа­
тра. Композитор, с первых шагов 
ярко заговоривший на своем языке, 
столь щедро одарен природой, что 
можно решиться назвать его если и 
не гениальным, то приближающим­

ся к  гениальности. Не случайно его, 
еще 30-летнего, подхватило ста­
ринное и авторитетное немецкое 
издательство Peters, на корню за­
купив все его настоящие и будущие 
опусы. Правда, это создает трудно­
сти с исполнением: авторские пра­
ва принадлежат издательству, и 
именно с ним надлежит рассчиты­
ваться тем, кто желает играть сочи­
нения Тюура. Бюджет эстонских 
фестивалей таких трат зачастую не 
выдерживает, и потому музыка Тю­
ура в Эстонии звучит до обидного 
мало -  все больше в Германии и да­
лее -  везде.

Незаконченная сага
Идею целенаправленной под­

держки академических жанров без 
устали проводит в жизнь Эстонский 
союз композиторов. Раймо Кангро, 
организатор и художественный ру­
ководитель весеннего фестиваля 
эстонской музыки, считает, что 
классические струнные квартеты и 
духовые квинтеты правильного “мо- 
цартовского” состава обязательно 
должны время от времени появ­
ляться. И потому фестиваль загодя 
заказывает композиторам те или 
иные сочинения определенных жа­
нров и форм. Тем, чьи произведе­
ния прозвучат на фестивале, вы­
плачивается полная сумма гонора­
ра; тем, чьи работы забраковали, -  
половинная. В результате такой ре­
пертуарной политики на фестивале 
прозвучало по меньшей мере два 
неплохих струнных квартета -  Яна 
Ряэтса и Ааро Крюисмяе, и доволь­
но живой и забавный духовой квин­
тет 19-летнего, но активно пишуще­
го и много обещающего Микеля Ке- 
рема. Двумя годами раньше таким 
же способом -  путем объявления 
конкурса -  были вызваны к  жизни 
замечательный Концерт для клар-

нѳта Эйно Тамберга (1-я премия) и 
Фортепианный концерт самого Рай­
мо Кангро (2-я премия).

В этом году заключающую фес­
тиваль программу составили целых 
четыре специально заказанных ин­
струментальных концерта: для со­
прано-саксофона Петера Вяхи, для 
фортепиано Рейна Раннапа, для 
ударных Раймо Кангро и Тройной 
концерт для всех вышеупомянутых 
инструментов Леппо Сумѳры. Изю­
минкой программы стало выступле­
ние Марка Пекарского в двух по­
следних опусах. Что касается каче­
ства самой музыки, то самый кон­
цептуальный концерт был у Ранна­
па, самый запоминающийся -  у Кан­
гро и самый энергетичный -  у Суме- 
ры. О концерте Петера Вяхи умол­
чим, отметив лишь блестящую игру 
шведского саксофониста Андерса 
Паулссона.

Можно бесконечно долго разви­
вать сагу о музыкальном Таллинне: 
описывать солнечные блики, лежа­
щие на каменных плитах церкви Ни- 
гулисте, когда в ней играл камер­
ный оркестр из Хаапсулу, неумело, 
но старательно и с искренним чув­
ством исполнявший “Элегию" Чай­
ковского; вспоминать замечатель­
ный Камерный хор Тыну Кальюсте, 
равно совершенно исполнявший в 
Домеком соборе и Моцарта, и Пяр­
та: рассказывать об исполнении ми­
нималистской оперы Джона Адамса 
“Никсон в Китае" или об особенном 
рокочущем тембре знаменитого эс­
тонского мужского хора... Однако 
все вместить в статью невозможно: 
можно лишь прочертить направле­
ние пути, по которому вскоре нач­
нется триумфальное шествие эс­
тонской музыки в открытый новому 
западный мир.
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