

чительном концерте месячника советской музыки в Таллинской филармонии.

Кабалевский говорил об этом, приветствуя участников заключительного концерта. На сцене один самодеятельный коллектив сменялся другим—каждый раз долго переставляли стулья, вносили новые инструменты,—а многочисленные зрители, заполнившие огромный зал филармонии, терпеливо ждали: прекрасное исполнение вознаграждало их терпение. Коллективы Пярнуской музыкальной школы, Тартуского университета, Дворца культуры имени Яна Томпа... Кстати, во Дворец культуры имени Томпа нельзя не заглянуть, побывав в Таллине. Там есть самодеятельный театр, билеты на его спектакли распроданы за месяц вперед; десятки кружков—утром, днем—пенсионеры, вечером—молодежь. В большом старом здании на улице Пик, бывшем клубе купеческой гильдии «черноголовых», тесно. Новая жизнь не помещается в старом здании... Но это уж дело городских организаций. Впрочем, не мешает напомнить им о размахе работ одного из самых популярных в Эстонии дворцов культуры и о его «жилищном кризисе»...

Чем же объяснить высокую посещаемость таллинских театров, концертных залов, всяких так называемых «культурных мероприятий»? Тем, что искусство самым тесным образом связано со всей жизнью города—с тем, о чем думают и спорят, что стараются понять его жители. Искусство Таллина очень внимательно к тому, чем живет страна...

Один из интереснейших эстонских критиков Лембит Реммельгас писал недавно в «Сире и Васаар», что спор о том, что современное — роман-эпопея или роман краткий и лаконичный, бессмыслен. Важно понять, что и в том, и в другом должно быть самое пристальное внимание к человеку, к его духовной жизни—тогда и то, и другое будет современным. Эта мысль очень верна! И хотя статья Л. Реммельгаса полемична, с ней спорят и многие не соглашаются,—именно эта «точка зрения» находит сегодня отражение в жизни эстонского театра, в развитии живописи, поэзии, прозы...

Илья Эренбург в своих воспоминаниях «Люди, годы, жизнь» рассказал о разговоре Пабло Пикассо с Александром Фадеевым. Речь шла о том, как понимать живопись, о том, что искусству нужно учить, как грамоте, начиная как можно раньше... Мне кажется, что в Таллине много думают об этом. О том, что искусство должно быть не завернутой в целлофан игрушкой — рождественским подарком, а стать атмосферой жизни города.

Ф. СВЕТОВ,
специальный корреспондент «Недели».

ТАЛЛИН.