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КОЛЬКО лет хожу в театр 
и никак не могу привык­
нуть к театральным пара­
доксам: сегодня смот­

ришь превосходный спек­
такль, назавтра те же 
актеры играют куда как 
неинтересно. Отчего? На­

верное, все-таки оттого, что даже талан­
ту, чтобы проявиться в Полную силу, 
нужны условия благоприятные. В дан­
ном случае иод благоприятностью я под­
разумеваю много различных факторов. 
Во-первых, идейную и эстетическую гар­
монию замысла, а во-вторых, то, в ка­
кой степени режиссерские намерения со­
гласуются с дарованием исполнителей. 
Характер дарования— вот что, по-мое­
му, чрезвычайно важно. А то не раз 
приходилось видеть мне актеров, кото­
рые благодари импозантной внешности 
играли героев-любовников и даже доби­
вались признания, в то время как пря­
мым их делом были роли комические.

Пример мой, возможно, в некотором 
роде крайность, но я взял его для на­
глядного пояснения мысли, а мысль са­
ма такова: в коллективном искусстве 
сцены общее возникает от точности 
творческих усилий мьогих.

Вы, может быть, удивитесь: зачем 
это Жихарев занялся теоретизировани­
ем? Уж не привлекают ли его лавры кри­
тика? Честным словом заверяю вас, что 
дело не в лаврах, они ко многому обязы­
вают, но порассуждать мне, правда, хо­
чется. Уж очень разнообразны, а в чем- 
то н разноречивы впечатления, получен­
ные мной от театров Эстонии.

Видел я там довольно много: команди­
ровка была длинная, а вечера свобод­
ные. Кроме того, были и воскресенья; 
естественно, что они целиком принадле­
жали театру. Вот с одного воскресного 
спектакля мне и хочется начать: с пьесы 
«Ропс» Бориса Кабура, которую дава­
ли утром в Таллинском театре драмы ' 
имени Кингисеппа. «Ропс» — детская 
пьеса, оснащенная элементами фантасти­
ки. В ней действует говорящий и дви­
гающийся робот, к тому же наделенный 
дурным характером. О единоборстве Роп- 
са со школьниками, о неожиданностях 
этого своеобразного поединка и рас­
сказывает спектакль. Спектакль как 
спектакль, режиссер Бен Друй поставил 
его без особого блеска, но добросовест­
но, стремясь воспроизвести на сцене 
атмосферу детского мира. Достаточно 
сказать, что, и не зная эстонского языка 
(а наушники почему-то не работали), я 
понял все, что происходило на подмост­
ках. И даже больше — благодаря актри­
се Сальме Реек, которая играла Ропса.

Я почувствовал в ней мастера, кото­
рый не только хорошо играет поручен­
ную роль, но и решает какие-то свои 
задачи, более серьезные.

І_ /  СЧАСТЬЮ, я не ошибся: «Пер
• ‘  Гюнт» Ибсена, которого я смот­

рел вечером того же дня, полностью 
подтвердил мои предположения. В этом 
спектакле Сальме Реек понравилась мне 
особенно. И не только по контрасту с 
остальными исполнителями. Она была 
действительно Озе — бунтарка и сказоч­
ница, фантазерка и мечтательница, до­
верчивое дитя, которое и в минуты смер­
ти утешилось очередной выдумкой сво­
его сына Пера: волшебным замком Со- 
риа-Мориа, куда наконец-то домчат их 
быстрые сани.

Холодноватый зал (а реакция взрос­
лых зрителей театра имени Кингисеппа 
несколько иная, нежели та, к которой 
мы привыкли у себя в Москве), так вот, 
этот холодноватый зал замер, провожая 
Озе в последний путь. Он не то чтобы 
был охвачен единым порывом, но, ви­
димо, каждому вспомнилось свое при 
виде нежности и мужества маленькой 
женщины. Мужество ее было обращено
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к жизни, а нежность — к Перу, хотя, 
если говорить откровенно, столь сильных 
чувств Пер Гюнт не заслуживал.

Написал я это и разом предвижу все 
возражения. Как, актер Анте Эскола, из­
вестнейший актер Анте Эскола не убе­
дил вас в роли Пера? И замысел ре­
жиссера Ильмара Таммура не показался 
вам до конца исчерпывающим? К сожа­
лению, на все эти вопросы я должен от­
ветить утвердительно. Честно скажу, я 
не узнал Антса Эскола в Пере, а вот в 
пьесе «Человек и бог» по роману Там­
мсааре я разглядел Эскола сразу, хотя 
и не предполагал, что он играет роль 
господина Мауруса. Программки у меня 
сначала не быяо, и в театр имени Кинги­
сеппа я попав впервые, но разве нуж­
ны искусству какие-либо опознаватель­
ные знаки, кроме него самого?

Уже потом, из пояснения, которое ре­
жиссер Вольдемар Пансо предпослал 
своему спектаклю, я узнал, что к 
классическому произведению Таммса­
аре театр привлекло желание ав­
тора осветить серьезнейшие философ­
ские, нравственные, социальные про­
блемы века. Из предисловия я также 
узнал, что «постановщик умышленно 
отталкивался от идеи, а не от быта, по­
скольку он больше верит мысли и сло­
ву, чем сценической стене декорации». 
Задуманного театр добился блистательно, 
но я воспринял образ, созданный Эскола, 
не только как философский и обобщен­
ный, но и как реальный, конкретный.

Вот он впервые появляется перед на­
ми — сухонький старик в черном длин­
нополом сюртуке, с профессорской бо­
родкой клинышком и легкими, как пух, 
седыми волосами. Движения его суетли­
вы, неровны, он будто во власти какого- 
то беспокойства. Даже по собственной 
гимназии (а господин Маурус держит 
частное учебное заведение) он ходит 
крадучись, словно что-то выискивает. И 
он действительно выискивает — выиски­
вает смелые, честные мысли, смелые, 
честные души. Но не для того, чтобы 
поддержать, нет; чтобы опутать сетью 
уловок, поработить, а если не выйдет— 
вышвырнуть человека в бурное житей­
ское море. Так он и поступает с героем 
спектакля, деревенским юношей Индре- 
ком из Варгамяэ.

Анте Эскола — слишком большой ак­
тер, чтобы бояться контрастов и види­
мых противоречий в характере своего 

героя. Наоборот, он хочет показать всю

глубину нравственного падения Мауруса, 
предавшего идеалы своей юности, и, 
как художник, он знает: где есть паде­
ние, там есть и боль, и сожаление о про­
шедшем. Все это сделано не только сме­
ло, но и абсолютно убедительно: оттал­
киваясь от частного, единичного, в ко­
тором всегда проявляется характер.

Вот вам и парадокс: Пер Гюнт — роль 
насквозь философская, огромнейший че­
ловеческий тип, а Антсу Эскола с ним 
скучно, не то, что с Маурусом. Есть в 
спектакле эпизод, который представ­
ляется мне до какой-то степени симво­
личным. Помните, у Ибсена Пер, уже по­
старевший, изверившийся, попадает в 
пустыню к арабам. Там он встречается 
с Анитрой — красавицей, которая его
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обольщает и бросает, забрав все деньги 
и драгоценности. Ох, как тоскливо акте­
рам играть эту сцену! Анитра даже и 
притвориться не хочет, что Пер ей нра­
вится: все равно знает, что золото бу­
дет ее; в пьесе ведь так написано. И 
умного безразличного Пера тоже ничем 
не зажечь, он насквозь рассудочен и та­
ким был всегда, даже когда встретил 
Сольвейг.

Не знаю, может быть, в этом и была 
идея постановщика — утвердить с само­
го начала печать холода и душевного 
безразличия, которые сковывали и гу­
били творческую натуру Пера Гюнта, но 
тогда идея осуществилась уж слишком 
наглядно. Пер мечіает не веря и фан­
тазирует не увлекаясь — обидный налет 
рационализма лежит на всем спектакле. 
Даже Сольвейг я в нем по-настоящему 
не узнал-, хотя до этого любовался Лин­
дой Руммо целый вечер. В другом те­
атре, в оперном театре «Эстония», где 
она пела и танцевала в «Моей прекрас­
ной леди».

Я не оговорился, актриса драматиче­
ского театра была приглашена на эту 
роль и справилась с нею, как полагается 
опереточной звезде, то есть была блестя­
ща, очаровательна, элегантна. Но мне 
она особенно понравилась к концу пред­
ставления — тогда, когда в образе за­
звучали мотивы серьезные, напряжен­
ные. В Сольвейг Линда Руммо была 
«голубой» (есть такое определение еще 
с незапамятных времен, со времен мо­
его прадеда, прилагавшееся к ролям 
милых, кротких и в общем-то никаких 
героинь). Играть такие роли актрисы не 
очень любили. Видимо, и
Линда Руммо, несмотря на 
свои способности, не на­
шла, за что «зацепиться» 
в той Сольвейг, которая 
была задумана в спектакле.

ЕЭООБЩЕ на спектак- 
лях эстонских теат­

ров мне часто думалось о 
режиссуре. Удача была 
там, где усилия исполните­
лей объединялись точно­
стью мысли, и отсутство­
вала, если на смену ей 
приходила приблизитель­
ность. Наверное, поэтому 
мне и не понравился спек­
такль «Домовой», который 
был поставлен в русском

театре драмы к юбилею Эдуарда Виль- 
де. О сложном положении коллектива 
мне было известно, многого ждать не 
приходилось. Я и не дождался.

Однако позволю себе маленькое от­
ступление. Как еще часто мои старшие 
собратья по перу, критики, бывают сни­
сходительны там, где громкие успехи, 
прекрасные условия и яркие способно­
сти ну просто противопоказаны ленивой, 
вполсилы работе. В этих случаях они 
порой прощают явные промахи. А там, 
где нужна всяческая — и творческая, 
и организационная помощь,— там они бы­
вают неумолимы, как карающий меч 
Немезиды. Я за требовательность, — в 
театр люди ходят не за тем, чтобы пе­
рестать уважать искусство. Но я знаю, 
что когда у человека чго-то не ладится, 
а он бьется, бьется, старается, надо его 
сначала ободрить, вселить веру в свои 
силы, а уж потом спрашивать по стро­
гому счету. Так мне хочется поступить 
и на этот раз — сказать, что в спек­
такле «Домовой», и особенно в работе 
актера Э. Романова и актрисы Н. Ярв- 
сон я увидел возможности для художе­
ственных свершений, но что пока это 
надежда на свершения, а не они сами.

Причина неуспеха ясна: постановщик 
прочел пьесу эстонского классика «в 
лоб», не оставил в ней места ни для 
размышлений, ни длй глубины актерских 
истолкований, и оттого она много поте­
ряла в своей значимости. Судьба бур­
жуазной интеллигенции, ее внутренний 
крах, ее отступничество — то, что бе­
сконечно глубоко волновало Вильде и 
неоднократно служило ему темой дня вы­
ступлений, — все это приобрелр харак­
тер легкой, поверхностной сатиры. До­
садно? Досадно, но то, что я узнал о 
коллективе театра, об отношении к те­
атру в городе, о желании ему помочь, 
— все это заставляет верить в возмож­
ность подъема, в будущее.

ЕЩЕ ДАВНО, начиная свои заметки, 
я говорил, что могу писать лишь 

о том, что сам думаю, чувствую. В 
Эстонии это личное проявилось, навер­
ное, особенно сильно. Здесь впечатле­
ния от театра соединились с впечатле­
ниями от города, моря, от встреч о 
людьми. От встречи с удивительным яв­
лением нашей советской культуры, от 
знакомства с тартуским театром «Ва- 
немуйне». Я нарочно написал: от зна­
комства с театром, не с творчеством те­
атра. На этот раз они нераздельны, и 
вся деятельность коллектива только под­
крепляет то, что показывает его сцена.

Помощь любителям, профессиональное 
воспитание и артистов, и этих любите­
лей, широкое общение со зрителем сво­
его города и округи, разносторонность 
творческой деятельности (на сцене «Ва- 
немуйне» идут и оперы, и балеты, и 
драна) — эта подлинная глубина охвата 
жизни диктует, я уверен, и качество 
творческой работы. Я не говорю обо 
всех спектаклях, хотя посмотрел их 
пять. Я говорю о принципе, с которым 
здесь подходят к искусству. Добиваются 
не развлекательности, но воспитания- 
вкуса, культуры, эрудиции, взгляда на 
мир. Я сидел в зале и понимал, что ис­
полнители не делают для себя никаких 
скидок на трудные условия: все про­
фессиональны, все владеют мастерст­
вом и сколько людей талантливых! В 
«Трехгрошовой опере» Брехта эти талан­
ты собрались воедино и иод руководст­
вом Эпп Кайду создали спектакль, кото­
рый многое прибавил к моим представ­
лениям о драматургии Брехта, о том, 
как ее надо ставить.

Точность прицела в разоблачении ос­
нов буржуазного мира — это сказано 
неуклюже, но именно это я ощутил на 
спектакле. Никакой умиленности «дном», 
никакой увлеченности авантюрным сю­
жетом — все работает на разрушение, 
все направлено на созидание.

С этими сильными впечатлениями я и 
уехал из Эстонии. Надеюсь, кое-что из 
них сумел передать и вам.

С почтением
Ваш Ж И Х А Р Е В .


