
Н А  К Р Е М Л Е В С К О Й  С Ц Е Н Е

ВЕРНОСТЬ ТЕМЕ
Т ЕАТР «Ванемуйне» называют 

«синтетическим». То ли по-
■ тому, что так разнолика его 

афиша (от Шекспира до оперетты), 
то ли потому, что актеры находят 
себя здесь в разных жанрах? А мо­
жет, .потому, что Каарел Ирд, иде­
олог н главный режиссер этого не­
похожего ни на какой другой те­
атра, отчаянный выдумщик и иска­
тель, любит сочинять спектакли-гиб­
риды, такие, как «Портной Ыхк» 
или «Мужские песни». Он не может 
не сочинять, не придумывать, такой 
ОН, этот П р л . Но что бы он ни ста­
вил, что бы ни «изобретал», все его 
спектакли на одну тему. Он и сам 
живет этой темой, темой верности 
человека себе. И еще одна особен­
ность его творчества. Придумывая 
новые жанры, он не разрушает сло­
жившиеся. Он не ставит оперу как 
драму, а драму как оперу. Он не 
навязывает себя драматургу или 
композитору, он хочет понять ав­
тора. Вот почему его «Катерина 
Измайлова» — при том, что театр 
располагает меньшими возможно­
стями, чем любой другой оперный, 
— спектакль значительный. Для 
Ирла опера Шостаковича прежде 
всего трагедия века. А бедная, за­
путавшаяся, сбитая с пути Катери­
на — совсем не Леди Макбет, я 
жертва «страшных лет России». Так 
прочитал повесть Лескова Шоста­
кович, так понята она ваиемуйнов- 
цами, Тьма сгустилась над Кате­
риной. Сквозь толщу угрюмых об­
лаков ни разу на протяжении все­
го спектакля не пробьется на сцену 
живой лучик. Могильно темно в 
сиене свадьбы. Тяжелый, неподвиж­
ный дом-амбар Измайловых зло­
веще мрачен и тогда, когда в окош­
ке Катерины вспыхнет огонек све­
чи. Это замысел, это образ спек­
такля — тьма, тупая, ноющая, ско­
вывающая души. Казалось бы, все 
предопределено художником Л и ч ­
ной Пихлак: концепция, более того, 
тенденция спектакля. Но есть ведь 
еще. актеры-певцы, есть оркестр, 
есть режиссер, наконец. Подгонка 
под тезис «социальные уродства», 
внешняя иллюстративность, социо­
логические формулы вместо людей 
и объяснения их характеров — не 
этим путем идет спектакль, утверж­
дая социальную значимость оперы 
Шостаковича. В спектакле преобла­
дает крупный план, быт в нем обоб­
щен, не дробится на мелочи. Опер­
ная условность, да, именно так, не 
рутина, не штампы, а условность, 
предопределенная самой специфи­
кой жанра, позволяет режиссеру 
точно фиксировать мизансцены, но 
при этом так же точно выверять их 
психологически, Ирд отказывается 
от «показа» музыки на сцене, пря­
мой, послушной се транспонировки 
на язык сценического действия. Д а ­
же там, где сам Шостакович как Іы 

«режиссирует» в своей партитуре. 
Бродит ночью под оконцами Кате-

Л, ЖУКОВА

рнны старый «домовой» Борне Ти­
мофеевич (Хенн Пай), бродит, вос­
паляет свое нечистое воображение. 
Моторная, ритмически острая тан­
цевальномъ музыки так и тянет 
здесь на подтанцовку, вот-вот ри­
нется старый греховодник в пляс. 
Хорошая перебивка ритма спектак­
ля, не правда ли? Но режиссер ищет 
здесь другое, большее — подтекст 
музыки, ее философский смысл, ему 
не до. украшательства. И в знаме­
нитых «антрактах» «Катерины И з­
майловой», и чуть Ли «е в каждом 
оркестровом голосе, действующем 
наравне с героями оперы, нащупы­
вают режиссер и дирижер Эрих Кы- 
лар этот потаенный «пторой план», 
эту скрытую пружину композитор­
ской мысли. Так преодолеваются 
«соблазны» сцены в полицейском 
участке. Насмешка Шостаковича 
над тупостью и службистским азар­
том полицейских вылилась в опере 
в виртуозную пародию на сентимен­
тальный вальс, шедевр озорной, 
гротескной музыки. И здесь режис­
сер ие сдается и не расцвечивает 
сцену, не ищет в ней зрелищную 
броскость. Автоматизм полицейской 
машины, этого злого, неповоротли­
вого, грубого агрегата «ласти, уга­
дываешь в манере подачи вокаль­
ных реплик талантливым Эйнари 
Коппелем — хамских окриков оз­
веревшего исправника, почуявшего 
наживу... И во всей мизансцене 
есть этот механический, глупый и 
алой административный восторг 
«оплота трона». Кажется, что поса­
женные п ряд городовые растра- 
фаречеиы, такие эго одинаково ту­
пые физиономии,..

Музыка ведет за собой режиссе­
ра я в главном, в постижении ха­
рактера Катерины (Лехте М арк). 
В первом ариозо она Наменно не­
подвижна. Полная отрешенность, 
полная изолированность от текущей 
рядом жизни. Хочется сказать, что 
ее одиночество трагически молчали­
во в этой мизансцене, Это при том, 
что актриса поет... Опа «не игра­
ет» и дальше, ие подмалевывает ри­
сунок роли, не разменивается на бы­
товые детали, Словно оцепенев, не­
проницаемая, нгдоогупняя жалости, 
стоит она перед умирающим свек­
ром... Она будет казаться момента­
ми злой, ожесточенной, а в пере­
бранке с Борисом Тимофеевичем и 
с мужем даже вульгарной. Но не 
жалкой, не забитой, «е пришиблен­
ной. В спектакле живет личность, 
несчастливый человек, испытыва­
ющий на ербе давление времени и 
сам вобравший в себя, это время. 
И іне важно, что Катеринин дрян­
ненький «Сереженька» (Эндель Ани) 
в ирдовском спектакле Не похож 
на испытанного покорителя сердец, 
что такой, каким его представляют 
режиссер и артист, о«, уже сейчас 
наглый, самодовольный, упитанный

хозяйский приказчик, похож на куп­
чика. Не далеко ушла бы с ним 
Катерина, случись все иначе, все 
так же цепко держал бы он ее в 
замкнутом, глухом, тюремном оди­
ночестве...

Человек, его правда, его место 
иа планете, в обществе — об этом 
к второй оперный спектакль, • пока­
занный тартуским телтром москви­
чам. Маленькая опера —- новелла 
«Лебединый полет» «епрнвычна по 

орме, неожиданна по характеру, 
яей поют все,го три человека, на 

сцену не выходит хор, оркестр ие. 
разворачивает мощные кульмина­
ции и финалы. Да и арии, и речита­
тивы поющих звучат, как голося ор­
кестра, и ие, похожи на привычно 
оперные. Сюжет? И его нет в обще­
принятом смысле в произведен ин 
Бельо Тормиеа, хоть н писалось оно 
по известной повести Освальда Тоо- 
мннгв. Вот она, одна из «выдумок» 
Ирда. Перед нами интереснейший 
опыт создания оперы инти.мно-пси- 
хологической к философской. Все, 
что происходит на олене, — сегод­
няшняя жизнь в одновременно ее 
символы, быт и условность, будни 
и поэзия. Музыка оперы и проста, 
я сложна, мелодика то скупо-гра- 
фнчна, то преисполняется глубочай­
шего, нежнейшего лиризма, Этот 
лирический голос отдан маленькой 
Вирве (Айда Труу), девушке, ж и­
вущей па природе вместе со сроим 
отцом-лесничим. И вот что произой­
дет здесь. Из города приедет ху­
дожник (Тэо Минете), они е Вир­
ве полюбят друг друія, но ничего 
из этой любви не выйдет, ибо на 
настоящее чувство художник не спо­
собен. Эгоцентризм, духовная изно­
шенность, неумение видеть и слы­
шать прекрасное, стремление жить 
поверху — да, обо всем этом идет 
речь в опере, да, мотивы ее не по­
пы, а может быть, в чем-то я ба­
нальны. II все же от этого произве­
дения веет удивительной свеже­
стью, поэзия поднимает его над схе­
мой, одушевляет символы, укруп­
няет конфликт,- Ирд ставит эту 
онеру в манере, величавой созерца­
тельности, он словно демонстратив­
но статичен в мизансценах, он при­
глашает пас слушать и думать. И 
когда старый лесничий (Эндель 
Анн) рассказывает Вирве о гордых 
птицах, умирающих, как умирали 
Ромео и Джульетта, его длинную, 
ничем нс перебиваемую арию слу­
шаешь с напряженным волнением. 
И когда в этот «лебединый* мир 
придет художник, выпотрошенный, 
изменяющий своей природе, попи­
рающий гармонические ее законы, 
он будет несовместим с ним. Эго­
центрист не может стать творцом 
искусства, подлинная жизнь чужда 
ему. Есть в спектакле очаро­
вательный, полный лукавого 
смысля эпизод, Художник пи­
шет картину, плохую, фальшивую 
карта,ну, Он пытается изобразить на

ней большую стройку, кипучую дей­
ствительность, а на полотне все 
мертво. И вот объяснение. В студию 
влетает некая модерновая девица 
(Мильви Копиель), исчезает за пе­
регородкой и через минуту появля­
ется в кирзовых сапогах, рабочей ; 
робе, с лопатой в руках) Вот е го ; 
«натура», вот с кого он пишет пор-а 
трет работницы! В этом минутном 
.эпизоде сказано очень много и о 
«связях» художника с жизнью, и о 
неминуемой расплате за творческую 
слепоту, приспособленчество, фаль­
сификацию, сказани о художествен­
ной правде н ремесле...

Исполнители опектакля отлично 
вправляются с особенностям»! во­
кального языке оперы..

Чисто звучит оркестр, явно ли­
дирующий в этом новаторском опы­
те театра (дирижер Эрих Кылар).

Итак, две оперы в цикле музы­
кальных спектаклей «Ванемуйие», 
показанных в Москве, Ну а «Порт­
ной Ы хк и его счастливый жре­
бий», — по какому жанровому ве­
домству числить этот спектакль, л 
«Мужские песни»? Это тоже музы­
кальные спектакли, но «особого ти­
па», ирдовскне «гибриды». «Порт- і 
ной Ыхк» — пьеса классика эстои- і 
окой литературы Аугуста Китс­
берга шла некогда без музыки. На 
сцене «Ванемуйие» родился ее му­
зыкальный вариант (музыка Эду­
арда Оя). И при том, что трудно 
говорить о самостоятельной художе­
ственной значимости этой музыки, 
именно она цементирует здесь тра­
диции народного спектакля с сов-і 
ременными формами чуть пародиро­
ванного, гротескного зрелища. На; 
ивная простота образа самого порт­
ного Ыхка, бытовые фигуры велико­
лепно уживаются в спектакле с ком­
ментаторами. действия, болельщи­
ками за судьбу своего сотоварища— 
смешными, веселыми портными, по­
хожими иа персонажей Бидструпа. 
Оказывается, и в этой народ­
но-бытовой комедии с танцами и 
песнями театр высказывается все, 
на ту же «свою» тему. Случайный ' 
выигрыш, неожиданно свалившееся 
богатство несовместимо с душевной 
чистотой бедняка Ыхка- (Хеленд 
Пзэп), оно ему, пи существу, ненуж­
но. Он умеет быть счастливым дру­
гим, этот рыцарь и поэт иголки и 
утюга. И в этом его счастливый 
жребии. Пу а в «Мужских песнях» 
Всльо Тормиеа — в ирдовском ше­
девре, продемонстрировавшем но­
вую и неожиданную грань талант­
ливости актеров «Ванемуйне», нрав­
ственная ' проблематика решается 
коллективным образом «парией из 
нашего села», с их буквально физи­
чески ощутимым душевным здо­
ровьем. Об этом спектакле трудно 
писать, в нем ничего не происходит, 
кроме того, что собрались на зава­
линке мужики и веселятся, поют, 
пляшут. А за всем этим — псе кра­
ски жизни, мудрость и наивность, 
чистота я хитроватый здравый 
смысл, застенчивый лиризм и круп­
ная соль мужского юмора. И сде­
лано это все блестяще и режиссер­
ски, и хормейстерски, и актерски...

Во всем Каарел Ирд — жесткий 
и неуступчивый в том, в чем он 
убежден, смешливый и задиристый, 
как мальчишка, этот веселый и 
раздумчивый сказочник из Тарту.

___ і


