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пектакль Береговского 
венгерского национально­
го театра имени Дюллы 
Ийеша “Дороття, или По­
беда дам на карнавале” 
показывался в программе 
"Светское: исключение из 
правил" -  одном из разделов 
проекта "Узкий взгляд скифа”, 

осуществлявшегося “Школой 
драматического искусства" Ана­
толия Васильева в рамках Теа­
тральной Олимпиады.

Многоступенчатость этой су­
губо информационной фразы 
сама по себе показывает, как 
нелегко было пытливому зрите­
лю развинтить матрешку “олим­
пийского” репертуара, чтобы 
добраться до твердого и пред­
положительно сладкого ядрыш­
ка. В ситуации крайнего разно­
образия битву за публику зара­
нее выиграли Имена. Театр за­
карпатских венгров -  нацио­
нального меньшинства Украины 
-  Таковых (пока?) не имеет; в 
зале на Сретенке народу было 
совсем немного. А жаль.

“Узкий взгляд скифа" -  это, 
надо понимать, не только вос­
петая Блоком иранская антро­
пологическая особенность. Это 
прежде всего призыв расши­
рить горизонт театрального 
видения -  взглянуть окрест, на 
"нескифские” (неарийские) зре­
лищные традиции, и одновре­
менно вглубь, открыв архаиче­
ское измерение традиции соб­
ственной. (Заметим, что пози­
ция метрополии, где только и 
могут расцветать все цветы ок­
раин, молчаливо предполагает­
ся; впрочем, художественная 
власть на плюралистический 
лад -  отдельная тема).

Расширяли узкий взгляд, ра­
зумеется, прежде всего послан­
цы Востока: хакасские шаманы, 
ханты-мансийские сказители, 
индийские и непальские буд­
дийские монахи. Лично я видел 
мистерию “Цам" в исполнении 
последних -  и пережил стран­
ное разочарование. Мистерия 
представляет собой последова­
тельное чередованье "номеров” 
горлового пения и танцев: пер­
вые, очевидно, как бы объявля­
ют вторые. Подробные разъяс 
нения программки (в первой ча­
сти танцуют боги смуты, гнева, 
раздора, во второй -  боги свет­
лые и благодушные), конечно, 
очень ценны “для всех, интере­
сующихся и так далее", но к 
зрелищу ничего не добавляют. 
С точки зрения профессионала, 
и пение и особенно танцы вы­
глядят малоинтересными, мож­
но даже сказать -  дилетантски­
ми (не забудем: перед нами -  не 
актеры, а просто монахи, отпра­
вляющие подлинный религиоз­
ный ритуал); сказочно яркие ко­
стюмы и маски почему-то силь­
но напоминают об ассортимен­
те туристических магазинов 
(феномен сіеіа ѵи в сознании те­
лезрителя, вероятно). С точки 
зрения ценителя, ищущего в те­
атре тихих эстетических услад, 
мистерия -  кстати, куда больше 
напоминающая некий дивертис­
мент, чем средневековые пред­
ставления, действительно дав­
шие начало нашему театру, 
представления, где как никак 
были и сюжет, и отношения пер­
сонажей, и декорации, и знаме­
нитая бутафория, и всякие за­
тейливые эффекты, не говоря 
уже об оригинальных интерме­
диях-фарсах -  это перемежаю­
щееся бормотание и подпрыги­
вание кажется просто-напросто 
монотонным. Наконец, челове­
ка иной, а именно христианской, 
религиозной традиции ритуал, 
явно заигрывающий с такими 
силами, которых лучше сторо­
ниться, может и напугать.

(Вновь к вопросу о метропо­
лии. Во что, собственно, она са­
ма верит? Или действительно 
придерживается того оптими­
стического взгляда, что, мол, 
Бог-Един-Для-Всех? Но вот в 
буддизме, скажем, никакого Бо­
га вообще нет. “...Вера в то, что 
человеческие существа обла­
дают способностью подклю­
чаться к выразительной силе 
животной энергии", как это 
формулируется в буклете Тада- 
ши Сузуки, так или иначе испо­
ведуется, кажется, многими 
экспериментальными группами. 
Каждый спектакль самого Сузу­
ки -  "это фактически больница, 
причем для душевнобольных”. 
В “Электре”, к примеру, хор и
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все персонажи ездят на инва­
лидных колясках, самостоя­
тельно или с помощью медпер­
сонала. Актеры движутся и про­
износят текст с большой живот­
ной энергией. Впрочем, я не по­
нимаю по-японски).

Сакральные практики очень 
чувствительны к контексту, 
среде бытования -  вот о чем 
лишний раз напомнила “скиф­
ская” программа “Истоки и кор­
ни". Покидая храмовое, вообще 
родное пространство, любой 
обряд волей-неволей становит­
ся вровень со светским зрели­
щем и оценивается по его кри­
териям. Это невыгодно для об­
ряда (не говоря уже о таких не­
приятных вещах, как профана­
ция и кощунство) и сбивает с 
толку светского зрителя.

Кстати, обратный процесс -  
возведение зрелища в степень 
обряда -  тоже весьма пробле­
матичен. Существует собствен­
но религиозное искусство, раз­
вивающееся в рамках опреде­
ленной литургической тради­
ции: таковы проекты композито­
ра Владимира Мартынова (“Ли­
тании Богородицы" были в 
"скифской" программе “Отраже­
ния"). Это, как сказал бы М.А. 
Кузмин, “театр неподвижного 
действия”, богослужение, сочи­
ненное и исполняемое артиста­
ми-профессионалами -  в духе 
“Орфея и Эвридики” Глюка или 
“Всенощного бдения" Рахмани­
нова. Но гораздо настойчивее 
дает о себе знать некая "риту­
альность вообще”, апеллирую­
щая обычно к очень архаичным 
культурам (которые особенно 
ценны тем, что их, как явствует 
из классической этнографии, 
плохо понимают даже непо­
средственные носители). И 
здесь самые изысканные поиски 
неожиданно смыкаются с new 
age -  мешаниной суеверий для 
high middle class, которая всё -  
от Платона до оккультизма и от 
вуду до диджериду -  способна 
перемолоть в белиберду. (Она 
богато представлена на полках

соответствующих магазинов и 
проанализирована в “Маятнике 
Фуко” Умберто Эко).

Критерий ускользающей исти­
ны здесь, видимо, один: мастер­
ство. Благодаря театру Василь­
ева очень ограниченная часть 
профессиональной публики 
смогла увидеть так называемую 
Акцию, сделанную в Рабочем 
Центре Ежи Гротовского и То­
маса Ричардса в Понтедере 
(предыдущий вариант демонст­
рировался в Москве в 1993 го­
ду). Акция -  не спектакль. Она 
вообще не предназначена для 
зрителей. (Отсылаю интересую­
щихся к уже переведенным тек­
стам Гротовского и его преемни­
ка, где подробно, с завидной

внятностью объясняется, что 
такое art as vechicle -  искусство 
как средство (передвижения) в 
отличие от искусства как пред­
ставления, то есть спектакля). 
В основе Акции -  африканские и 
афрожарибские песни. Собст­
венно, на вопрос, что делают 
участники Акции, следует отве­
тить: они поют. Поют в движе­
нии (очень сдержанном, совсем 
не “картинном”) и местами вро­
де как в общении друг с другом 
(кое-где звучит просто речь). 
Сюжета -  даже в "ритуальном" 
смысле -  нет; есть последова­
тельность особым образом “про­
житых”, "проделанных” песен. 
Коротко говоря, то, что делают 
участники Акции, сверхъестест­
венно. Сила, интенсивность и 
красота голоса, как бы проходя­
щего через всё тело, вибрирую­
щего в каждом мускуле -  рож 
даемого мельчайшими пласти­
ческими переливами и рождаю­
щего их самих -  беспримерны.

Чуть более широкий круг смог 
увидеть применение опыта Ак­
ции в “игровой структуре” под 
названием “Остался один вдох”. 
Это уже "почти спектакль”, по­
ставленный Ричардсом и Марио 
Бьяджини, где участники Акции 
под водительством последнего 
"аккомпанируют” четырем син­
гапурским актерам, прошедшим 
сходный тренинг и исполняю­
щим роли -  умирающей женщи­
ны, ее близких и персонажей ее 
предсмертных видений. Голосо- 
вая и пластическая техника 
здесь столь же ошеломляющая. 
Но есть уже подобие сюжета, 
очень обобщенного, есть диалог 
и даже забавные моменты.

Как это делается -  интерес­
ный вопрос, ответ на который, 
возможно, дают тексты Ричар­
дса, где он рассказывает, как 
начинал петь эти песни, как 
безуспешно мучился часов по 
десять в день. Ради чего такие 
муки -  вопрос еще более инте­
ресный. Что бы ни утверждали 
руководители Центра, их образ 
жизни -  монашеский в самом

точном смысле. Но это уже не 
просто монахи. Это -  аскеты 
performing arts, отшельники теа­
тра, парадоксальным образом 
затворившиеся от публики и в 
то же время идущие к ней, что­
бы вызвать "томление по чему- 
то иному”. Изощренное мастер­
ство, которое культивируется в 
Центре, убеждает, что ведущи­
еся там работы имеют отноше­
ние именно к театральному ре­
меслу. Но ясный, даже чуть на­
рочито простой слог руководи­
телей, их обезоруживающе ис­
кренняя манера общения про­
должают рождать больше воп­
росов, чем ответов. Если это и 
есть ремесло, то чем занимают­
ся в... (актеры и режиссеры,

подставьте сюда сами знаете 
что)? Куда девать испытанное 
“томление" в условиях, когда... 
(аналогично)? Нужно ли, ска­
жем, непременно затворить­
ся?.. Непременно ли в Италии?.. 
И на какой срок?..

Спектакль Береговского теа­
тра (наконец-то я пробрался к 
нему сквозь напластования 
программы) -  это и есть один из 
практических вариантов реше­
ния. Естественно, не потому, 
что театр, созданный в 1993 го­
ду на базе венгерского курса 
Киевского театрального инсти­
тута, работает в глуховатом го­
родке Закарпатья и 90 
процентов спектаклей играет 
на выезде (иногда, говорят, 
прямо на природе): такому "за­
творничеству” умиляться грех. 
Просто “Дороття” -  очень хоро­
ший спектакль. Культурный, ос­
мысленный и живой.

Режиссер Виднянский, наре­
ченный грозным для всякого 
скифа именем Аттила, инсцени­
ровал комический эпос Михая 
Чоконаи-Витеза. Литературный 
словарь сообщает, что этот пи­
сатель (1773-1805), кроме сти­
хов и поэм, создал еще сатири­
ческую пьесу “Мечтатель Тем- 
пефеи, или Безумец тот, кто в 
Венгрии поэтом хочет стать”, 
опубликованную лишь в 1844 
году. Явно романтическое за­
главие; да и ранняя смерть 
сближает со сверстниками, ран­
ними романтиками Германии 
(Новалис, Ваккенродер). Одна­
ко сама “Дороття" -  произведе­
ние совсем не романтическое, а 
позднебарочное: затейливую 
фабулу образует празднование 
Масленицы в графском имении; 
в характерном духе барочных 
маскарадов сочетаются алле­
горическая образность и 
фольклорные мотивы. Действу­
ют знатные дамы и господа; в 
течение шестинедельного кар­
навала незамужним дамам нуж­
но найти себе пару. Две старухи 
-  пятикратная вдова Ребекка и 
никем доселе не^Ддаспечатан-

ная” Дороття -  тоже на это рас­
считывают. Охотников, ясное 
дело, не имеется. В результате
-  под влиянием духа ссор Ирис
-  бабий бунт с Дороттей во гла­
ве. Верховод мужчин, герцог 
Карнавал (олицетворяющий, 
понятно, и дух праздника вооб­
ще, и Масленичную жертву, 
иногда называемую Королем -  
впрочем, тут Масленица смеша­
лась с Троицей) -  захвачен, ка­
стрирован и изгнан. Все пере­
женились (хозяин имения -  на 
Ребекке, причем оба пронзены 
стрелой Амура). Одна Дороття 
так и осталась ни с чем. Но поя­
вившаяся Венера обещает ей 
замужество в следующем году.

Вся эта запутанная история

(там еще есть какая-то матрику­
ла, которую женщины мечтают 
сжечь, сложные этикетные тре­
бования к противнику, решение 
Доротти покончить с собой, ко­
гда граф хитростью добивается 
перемирия) разыгрывается на 
той грани истовой погруженно­
сти и легкого озорства, строгой 
слаженности и "импровизацион­
ного самочувствия”, которую 
чрезвычайно сложно нащупать 
и с которой почти невозможно 
не соскользнуть. Аттиле Вид- 
нянскому и его актерам это уда­
ется, по видимости, столь же не­
принужденно, как и переходы от 
“придворного” к “народному”, от 
менуэта к чардашу (хореограф 
Иштван Эйнекеш). Очень хоро­
ши костюмы (художник Эрика 
Гадуш): радостные, безо всяких 
безвкусных излишеств -  у ос­
новной массы дам и кавалеров, 
значимые, "играющие” -  у глав­
ных персонажей. Выше похвал 
обе "старухи” (характерность 
молодые актрисы держат от­
лично) -  и сочная, боевитая Ре­
бекка (Нелли Сюч), и особенно 
Дороття (Катя Аликина), "гам- 
лет” этой ситуации, с очень бога­
той палитрой, от трогательной 
наивности до ярости и нешуточ­
ных терзаний. И конечно, прево­
сходен Карнавал -  Жолт Трилл: 
длинный, бритый, что называет­
ся, -  без костей, а также -  без 
возраста и почти без пола (осо­
бенно после кастрации), истин­
ное воплощение гротескного 
карнавального духа. Внутрен­
няя подвижность, реактивность 
у этого актера просто феноме­
нальные -  особенно это чувст­
вовалось, когда он выпадал из 
света (зал вообще был не сов­
сем удобен спектаклю): по соб­
ственному напряжению, с каким 
пытаешься не пропустить его 
непрерывную игру без текста.

(Кстати о тексте. На Олимпиа­
де принципиально отказались от 
перевода -  новое поветрие. Счи­
тается, что бормотание в науш­
никах мешает актерам. Поло­
жим. Но Вавилонскую башню

еще никто не восстанавливал.
Даже великий Сузуки. Правда, 
для его спектаклей перевод, мо­
жет, и несуществен. Все равно 
там “весь мир больница, в нем 
женщины и мужчины -  пациен­
ты" (мы с вами тоже, читатель); 
дела в этом мире, стало быть, 
обстоят прямо противополож­
ным образом, нежели в том, ко­
торый описывает источник пери­
фразы: там, у Шекспира, мы мо­
жем, играя разные роли, менять 
свою участь, а здесь -  заведомо 
нет. Там в душе человека поме­
щается много чувств, в мозгу -  
мыслей, в гортани -  метафор, в 
памяти -  подробностей быта, на­
званий цветов, английских шу­
ток, латинских цитат; здесь -  од- 
на-единственная идея, напри­
мер, отомстить матери. Значит, и 
разные языки ни к чему. Но вот в 
случае “Доротти”, мир которой -  
конечно же, упоительный театр, 
я об отсутствии перевода пожа­
лел: явно упускалось много 
вкуснейшей игры).

Режиссерские решения Вид- 
нянского поражают той извеч­
ной театральной простотой, ко­
торую достаточно чисто испол­
нить -  и сработает, как работа­
ло во времена Чоконаи-Витеза и 
будет работать еще долго (если 
Сузуки не запретит). Например 
-  преображение Доротти из не­
дотепистой простушки в фурию: 
Ирис (Андрея Качур или Иболя 
Орос), прикрывая Дороттю, про­
сто сдергивает с нее старуше­
чий платок, отступает и вот -  
темные, коротко подрезанные 
волосы, сумрачное лицо, горя­
щий взгляд. Или -  явление Ве­
неры (Мелинда Варга): обворо­
жительное создание в духе Бу­
ше -  розовое и в кудряшках -  
возникает в вышине подвешен­
ным на лонже, перебирает нож­
ками -  летит, потом выходит на 
высоченных каблуках, лепечет, 
делает ручками -  раздает, так 
сказать, поощрения и надежды.

Важно отметить, что несмотря 
на “венгерский ритуальный обы­
чай, связанный с празднованием 
Масленицы" (хорошо, что он 
есть, а то не взяли бы на Олим­
пиаду) -  впрочем, тоже очень за­
бавно и чисто разыгранный “ан­
тифонный” обмен репликами 
(наверно, колкостями) и снедыо 
двух столов, мужского и женско­
го -  никакой эксплуатацией “на­
циональной идентичности” в спе­
ктакле не пахнет. Не усматри­
ваю и особого интереса к “риту­
альным корням” — не свыше того, 
что испытывают персонажи Ви- 
теза, галантные и грубоватые 
разом. Спектакль, повторяю, 
очень культурный, европейский, 
светский: вечное "исключение 
из правил” повседневности.

В этом смысле очарователь­
ный опус из Берегова гораздо 
ближе к открывавшему Олимпи­
аду гениальному “Арлекину, или 
Слуге двух господ" Стрелера, 
чем к несомненно плодотворным 
и нужным, но, воля ваша, выво­
дящим из игры попыткам подъять 
скифу веки. Огромная работа, 
проделанная организаторами 
Олимпиады вообще и проекта 
“Школы” в частности, вероятно, 
позволит зрителю, охватившему 
программу более полно, чем ав­
тор этих сумбурных заметок, все- 
таки провести некую границу ме­
жду театром и... не совсем. Пос­
леднее приобщает к “чему-то 
иному". А театр, как верно заме­
тил Питер Брук, еще не наскучив 
его рамками, — есть театр.

•  Мистерии Чам (Цам) 
•  Сцена из спектакля 

“Дороття”
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