
_22_- __23_- [!*і2яѣ±________________________________________ _ культураМ2 33 (1698) •  1993 г. № 33 (1698) •  1993 г.
Бенедикт НАЙТИНГЕЙЛ

«ТАЙМС», ЛОНДОН.
Т еатральные критики были взволнованы и поражены по-і становкой «Гамлета»! осуще­ствленной-Адрианом Ноблом в Королевском Шекспировском театре, премьера которой недавно сои стоялась в Лондоне. /Конечно, мороз не пробегал у нас по коже и мы не испытали острых ощущений людей, преследуемых привидениями. Свер­кающий призрак, материализовавший­ся в садике Офелии, похожий в своем одеянии на белого короля из набора пластмассовых шахматных фигур, ед­ва ли годился для того, чтобы зрите­лей колотила дрожь ужаса. Да и доб-і рый Принц в исполнении Кеннета Врана не отреагировал на пего с той смесью ужаса и благоговения, кото­рые, как я подозреваю, испытали бы мы с вами, если бы внезапно раавенз- лась могила и из нее встал бы полу­ночный гость. Пронзительный вскрик, несколько шагов назад — и это в общем то все.Но даже это оказалось чем-то боль­шим, нежели мы можем ожидать в наше время. В прошлогодней поста­новке актер Роберт Стуруа низвел тень отца Гамлета до уровня этакого старого бродяги, который, запинаясь на каждом шагу, протащился через сцепу, словно намереваясь поклян­чить милостыню у Принца в испола пепин Алана Рикмана. Знаменатель­но то, что критики, похоже, не уди­вились этому переходу от высокого к комическому. Кто теперь догадается, что дна, три и. возможно, четыре сто­летия тому назад эта встреча счита­лась самой волнующей в драматурги­ческом творчестве Шекспира? ' Да, многое оказалось утрачено на послед­ние столетия, включая, быть может, и смысл самой трагедии «Гамлет»...Сцена с тенью была наиболее проа славленной в репертуаре знаменитого актера Дэвида Гаррика. Известно, что мужчины в зале вскрикивали, а жен­щины лишались чувств при вице изум­ления и ужаса, охватывавшего Гам­лета, когда перед ним возникала не­кая фигура, с ног до голоіы закован­ная в латы на голубовато-стального атласа и жутко освещен ічя каким-то действительно призрачным светом рампы. И только тогда Гаррик начи­нал говорить с перехваченным дыха­нием: «Да охранят пас ангелы Гос­подин!» По словам автора мемуаров об актере Джорджа Лихтенберга, эта фраза делала сцену «одной аз вели­чайших и ужаснейших из всех, что когда-либо игрались на подмостках». Партридж, этот неотесанный мужлан, герой «Истории 'Гома Джойса,' найдел пыша» Генри Филдинга, побывав на спектакле, «пиал в такую ужасную трясучку, что колени его ходили ходу­ном». Он говорил, что лучше бы по­следовал за дьяволом, чем оказался рядом с Гарриком я этой сцене.Но ведь Гаррик лишь следовал примеру первого великого актера пе­риода, наступившего после Реформа­ции,-- Томаса Беттертона, Тот стапО’і пился белым, как его шейный платок, окаменевал от ужаса и, обращаясь к тени отца, говорил голосом настолько
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торжественным и дрожащим, что «де­лал призрак таким же ужасным для зрителей, как и для себя самого». Что же касается самого Шекспира, то он по воспоминаниям современников в роли тени отца Гамлета «был непод­ражаем» в сцене встречи с Принцем в исполнении Вэрбейджа.У Шекспира нет другой сцены, за которой стояла бы такая могучая ак­терская традиция. Ужасный призрак и трясущийся Гамлет, можно сказать, самим Бардом благословлены на сце­ническую жизнь. Но можете ли вы вспомнить, чтобы они в последнее время довели вас до дрожи? Полагаю, нет.Правду сказать, и задача это не­легкая. Призраки обитают на границе достоверного, а история театра полна курьезов. Тут и тень отца Гамлета в спектакле ХѴ Н І века, упавшая на сцене и покатившаяся в доспехах прямо к пылающим лампам рампы. II подвыпивший призрак X IX  столе­тия, вступивший в долгие дурацкие пререкания с залом. Здесь и призрак- американец, появившийся под звуки военного оркестра, наяривавшего при­ветственный марш «Глядите, вот наш

герой!». Как не вспомнить и неимо­верно могучего призрака «с чрезвы­чайно странными жеманными манера­ми и ненатурально топким голосом», и того пухленького, перекормленного, которого Бернард Шоу обвинил в том, что он вышел на сцену, как будто на минуту оторвавшись от жарения ола­дий па адском пламени...Только тень отца Гамлета в испол­нении Куртки Торпа заставила Шоу поверить в нее и услышать то, что ему хотелось: «потусторонний вопль души, которая, страдая, взывает из одного мира к другому». В наше вре­мя, когда технические достижения позволяют создать миллион самых зловещих сценических эффектов, я могу вспомнить всего лишь одного отца Гамлета, близко подошедшего к тому, чтобы волосы у зрителей встали дыбом, подобно тому, как это делали его предшественники, не имевшие ничего, кроме люков в сцене, свечей да примитивных костюмов. Это был трехметровый призрак в постановке 1965 года в исполнении Дэвида Уор­нера, говоривший голосом Патрика Мэйджи в его самом замогильном ва­рианте. Но даже он появился не

столько для того, чтобы ужаснуть зрителей, сколько чтобы подчеркнуть неадекватность своего сына, которого он, снижая пафос сцены, вдруг при-, нялся обнимать.Мне самому пришлось видеть отца Гамлета, сидевшего рядом с сыном на садовой скамье и доверительно объ­яснявшего тому непреложности жиз­ни, а для того, чтобы сделать свою мысль более понятной, просто-таки наваливавшегося на него. Я видел да­же, как один призрак наклонил голову, уходя за кулисы, чтобы не задеть табличку с надписью «Выход». Я ви­дел короля, расхаживавшего по сце­не, подсвечивая себе лицо электриче­ским фонариком. Он однажды вре­зался в меня, пробираясь по залу, преследуемый актерами Королевского Шекспировского театра. Мне не­сколько раз пришлось слышать, как он, невидимый, ухал откуда-то из-за кулис, а в одном скандальном случае издал совершенно неподобающий звук. П 1960 году призрак поселился в животе Джонатана Прайса и отры­гивал изречения, подобно «диббуку», страдающему расстройством пищева­рения («днббук» — бродячиіі дух из еврейского фольклора, вселяющий­ся в тела людей и поддающийся из­гнанию только с помощью религиоз­ных ритуалов.— Ред.).Но ведь если Гамлету нужен пу­гающий призрак, то и призраку необ­ходим испуганный Гамлет. Это один на законов трагедии Шекспира. Страх Принца, равно как и ужасающий об­лик теин, порождающей этот самый страх,— только вместе они создают всю остроту сцепы. Босуэлл спросил доктора Джонсона: «Вздрогнули бы вы, как Гаррик, если бы увидели при­видение?» «Надеюсь, нет, — ответил тот,— НО если бы и вздрогнул, то испугал бы само привидение». И Пут, игравший тень отца в спектакле с Беттертоном в роли Гам пета, говорил о том же: «Вместо того чтобы я вы­знал у пего благоговейный страх, он сам меня напугал».Но пот вскоре произошла неверо­ятная перемена. Гаррик стал пресле­довать призрак, боязливо выставив против пего меч. Его последователь Кембл, однако, уже просто волок меч за собой, показывая, что вполне дове­ряет привидению. Уважение, жалость, сыновняя преданность стали и остава­лись реакцией Гамлета на мертвого отца па всем протяжении XIX века и части X X  пека. Макриди падал па колени, благоговейно приветствуя призрак. Салвини был гама невырази­мая радость встречи. Ирвинг — ува­жительная грусть, тогда как Сара Вер- иао, великая актриса, создавшая вели­кий образ Гамлета, воспринимала призрак «таким же обыкновенным, как омлет». Даже топко чувствующий Кии пел себя при встрече с тенью от­ца так, «словно он давным-давно при­вык по-свойски беседовать с гостями из загробного мира».В наше время напряженность этой сцепы нс возросла. Гилгуд привял на вооружение душераздирающий пафос, Оливье — лихорадочное возбуждение. Финней уважительно раскланивался с призраком, Джакоби пытался обнять мертвого отца, Роджер Риз был, по­хоже, вежливо изумлен, Дэниэл Дей- Льюис выражал ему отчаянную лю­

бовь, а Джонатан Прайс, как и следо­вало ожидать, выглядел при встрече так, словно ему требовалось немед­ленно выпить соды.Имеет ли все это какое-то значе­ние? Да, и очень большое, поскольку ужасный призрак и испуганный Принц помогают понять основную тайну пьесы. Отчего Гамлет откладывает месть? По той причине, которую он же и объясняет. Призрак может ока­заться переодетым дьяволом, «прок­лятым гоблином», заманивающим его в ад. Этот нюанс исчезает, если приз-і рак становится всего лишь голосом за сценой или же околачивается у рам­пы п белом пуловере, грязном паль­теце или в фашистском мундире, как некоторые призраки отца Гамлета в недавних постановках.Есть, однако, и второй, более тон­кий момент. Можем ли мы в наши дин придать этой сцене ту ужасную правдоподобность, в которой опа нуждается? Бее технические уловки в мире пе в состоянии заменить веру в привидения и демонов, в дьявола и яд. И все-таки, ошибался ли великий немецкий драматург и критик Лес­синг, говоривший, что смеющиеся над привидениями днем, ночью тря­сутся над историями о признаках? «При виде привидения в <Гамле< те»,— добавлял он,— волосы одина­ково встают дыбом и на той голове, которая верит в привидения, и на той. которая не верит».Слова Лессинга, написанные в Пек Разума, представляются справед­ливыми и двумя столетиями позже. Должны быть Гамлет и дух, способ­ные довести нас до дрожи. Ио сколь­ко же еще ждать нам их холодного и липкого прнкоеповения?


