
В опере
л ь  Если прийти и «Мстрополи- 

; тсн-Опсру» на «Бориса Году­
нова» к польскому акту (что в
России прошлого века считалось 
бы хорошим тоном), то можно 
подумать, что ты ошибся дверью. 
На сцене блистает великолепная 
тройка -  Владимир Галузин (Са­
мозванец), Ольга Бородина (Ма­
рина Мнишек), как позже выяс­
нилось, находившаяся на основа­
тельном месяце, и самый безуко­
ризненный из всех Сергей Лей- 
феркус (Рангони). Все трос чувст­
вуют себя на сцене как дома, и, 
видимо, потому за пультом в яме 
стоит Валерий Гергиев. Возника­
ет полное ощущение, что ты на- 
ходиівься в Мариинском театре
— хотя есть и некоторая разница. 
Постановка ныне покойного Ав­
густа Эвердинга обновлеіга на 
сцене «Мет» уже в третий раз и по 
двум важным причинам. Первая
— назначение Гергиева главным 
приглашенным дирижером -  и, 
соответственно, нечто вроде пре­
мьеры по этому случаю. Вторая -  
появление очередной оркестров­
ки злосчастной оперы Мусорг­
ского. Кончается XX век, испол­
ненный благородной ненависти 
к Римскому-Корсакову, бескоры­
стно извратившему шедевры сво­
его покойного друга. И вот Игорь 
Букетов, американский знаток 
русской музыки, наконец заявил, 
что игнорировать оркестровку 
Римского было непростительной 
ошибкой. Конечно, исправлять 
корявые гармонии не стоило, но 
что касается оркестровых кра­
сок, то Римский подал их в луч­
шем виде, поскольку именно он 
слышал вдохновенную иіру Му­
соргского на рояле и прекрасно 
представлял себе, что хотел ус­
лышать в оркестре, но чего не 
мог добиться собственным уме­
нием его необразованный друг. 
Букетов соединил ноты Мусорг­
ского с оркестровым великоле­
пием Римского; оценить то, как 
новая инструментовка подходит 
к голосам, можно было бы, если 
бы еще одно обстоятельство 
вновь не напоминало о Мариин­
ском театре: Гергиев занимался 
своим привычным делом — за­
глушал певцов. Особенно доста­
лось Полу Плишке, бессменному 
нью-йоркскому Пимену. С боль­
шей пощадой Гергиев отнесся к 
детоубийце-царю, которого пел 
первый бас современной опер­
ной сцены Сэмюэл Рэми. Его Бо­
рис был молод, красив и худ, зву­
чал аккуратно, страдал от кошма­
ров с явным наслаждением от 
собственного артистизма, а ко­
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гда умирал, катился без дублера 
по ступенькам царского трона.

Смерть Бориса можно назвать 
единственной постановочной 
удачей спектакля (кроме польско­
го акта, полонез в котором успел 
поставить еще Баланчин); не ос­
тается сомнений, что царевичу 
Федору поцарствовать нс удастся, 
и эго тем более жугко, что поет 
его не обычная травести, а живой 
настоящий мальчик.

Народ в спектакле странен: 
унылые костюмы сочетаются с не­
прикрытой красотой причесок со­
временных американок. Бытовые 
сцены поставлены без блеска, и в 
них теряются другие русские ар­
тисты — пьяные монахи Владимир 
Опювенко и Николай Гассисв (по­
считавший долгом комикованием 
восполнить малый объем партии 
Мисаила); даже привычное актер­
ское мастерство не спасает Кон­
стантина Плужникова в партии 
двуличного Шуйского. И если бы 
режиссер не отвел Юродивому 
странную роль спасителя боярина 
Хрущева, то тенор из Ташкента 
Иосиф Шаламаев был бы лучше 
многих мариипских певцов.

Предстоящие весной гастроли 
Киров-оперы на сцене «Мет» тор­
жественно значатся отдельным 
пунктом повсюду — и на афишах, и 
в буклетах, и в уличном компьюте­
ре на променаде Линкольн-ценгра, 
Но п без того нынешний оперный 
сезоі і в I Іыо Йорке можно было бы 
назвать русским сезоном. В списке 
певцов, заключивших с театром 
персональные контракты, сю ит 15 
русских фамилий, В их числе — со­
листка Большого театра Марина 
Мещерякова, уже успевшая спеть в 
Вене, Хельсинки, Стокгольме, Мон­
те-Карло и Торонто. Тихая, скром­
ная, безо всякой выраженной ха­
ризмы, она появляется в весьма 
сложной партии Елизаветы в «Дон 
Карлосе» Верди и, сосредоточенію 
глядя на палочку, точно и с чувст­
вом стиля вырисовывает качест­
венные вокальные линии, порой 
радуя особенно красивым пиано 
на высоких нотах

Нынешние постановки в «Мег» 
способствуют именно такому от­
ношению к делу; оно держится не 
на премьерных сенсациях. «Ме­
трополитен-Опера» — репертуар­
ный театр для публики, и публики 
разной. А посему спектакли долж­
ны быть честные, прямые и до­
ходчивые, с английскими субтит­
рами на спинке впереди стоящего 
кресла. Что полный пятиактный 
«Дои Карлос» Верди, поставлен­
ный Джоном Дексгером в 1979 го­
ду, что чуть более новый «Севиль­
ский цирюльник» Джона Кокса — 
пи в одном месте спектакля вы не

найдете нс то что непонятных эс­
тетических экспериментов, но да­
же какого-либо двойного дна. 
Громадный зал заполняют вовсе 
не одни только знатоки — однако 
приходит публика созерцать не 
люстру, как в Москве, а коллекцию 
лучших голосов мира.

В эти дни коллекцию повально 
атаковал рождественский ларин­
гит. Не повезло самому Дону Кар­
лосу: ветерана Луиса Лиму сменили 
на переправе ко второму акту. Ро­
зину нс спела надежда дней Всссе- 
лина Казарова. Были и другие по­
тери. Из тех, кто пел, придраться 
можно было ко многим. И вес же 
ровность составов везде была по­
разительной; ничто не опускалось 
ниже достойного высокого сред­
него уровня; и ничто, вроде режис­
серских затей, не старалось зака­
муфлировать уровень имеющийся: 
мы честны, а вам судить мировую 
оперу по первой сцене мира.

В любом спектакле главное — 
палочка (за ней певцы могут сле­
дить и по мониторам, если им 
приходится обращать взгляд нс в 
зал, а вдоль сцены); чуткий, гиб­
кий оркестр одинаково ладно де­
монстрирует и глубокие цвета 
вердиевской оркестровки под ру­
ководством Мыон-Вун Чуна, и бе­
зупречную легкость в россиниев- 
ских пассажах, когда за пультом 
стоит специалист1 по итальянской 
опере Эдуардо Мюллер.

Вокалу в целом присущ легкий, 
внимательный тон — точность 
ансамбля, распределение вокаль­
ных красок, экономия ресурсов, и 
нигде, никогда никакой премьер­
ской форсированной подачи. Со­
ответственно и в зале — никаких 
буйств восторга, никаких беско­
нечных вызовов на поклоны; ка­
жется, что время оперы как пищи 
для толпы ушло так же, как време­
на Джильи и Карузо. Сегодня То­
мас Хэмпсон, один из лучших ба­
ритонов мира, не потрясает зал 
арией Родриго ди Позы — он без­
упречно вокализирует. Как и Сэ­
мюэл Рэми в качестве преступно­
го русского царя.

Кроме Бориса, еще один опер­
ный герой был повинен в смерти 
детей -  Питер Граймс Бриттена. 
30-летней давности постановка 
Тайрона Гатри, обновленная Лес­
ли Кенигом, — пример того, как в 
системе вышеописанных ценно­
стей существует опера XX века, 
пусть относительно мелодичная 
и вокально насыщенная, но все 
же далеко не столь, как оперы 
Верди или Россини. Современ­
ной эстетике вокала оптимально 
отвечает тип меланхоличного те­
норового пения, созданного про­
тагонистом бриттеновских опер

Питером Тирсом. Энтони Дин 
Гриффи Зезупрсчен в главной 
партии; щеамбль певцов украша­
ют Алак Опи в роли капитана и 
Стефагя Близ в роли тетушки — 
вот мастерица петь роли, в кото­
рых невозможно прославиться, 
снимаю шляпу. Дирижер Дэвид 
Этертон возглавляет почти иде­
альный музыкальный механизм; 
его точности соответствует стер­
тость индивидуальностей; музыка 
XX века находит адекватное во­
площение. Возможно, этим и 
нужно объяснять мировой успех 
опер непростых опер Бенджами­
на Бриттена.

В дни моего пребывания в 
Ныо-Йорке состоялась и премье­
ра — «Каприччио» Рихарда Штра­
уса с Кири Те Канава. Но как раз в 
эти часы я застрял в пробке на 
входе в туннель Линкольна, веду­
щий на Манхэттен из Ныо-Джер- 
си. Предлагаю читателю разде­
лить мое горе, а говорю об этом 
потому, что новые спектакли на 
знаменитой сцене все же ставят­
ся. И самые прекрасные мечты 
связаны с Робертом Уилсоном, от 
которого на сцене «Мет» к концу 
марта ждут вагнеровского «Доэн- 
грина» — до сих пор, ио мнению 
среды, эта сцена лишь насмеха­
лась над Вагнером. А пока любо­
пытным визитерам вроде меня 
предстает картина сурового брака 
между дороговизной и просто­
той, культурой и демократией.

Это парадокс такой же, как вид 
роскошного партера, заваленного 
уличными плащами и пальто: лю­
ди, купившие билеты за 125 дол­
ларов, считают, что еще 2 доллара 
на гардероб — это уже роскошь.

В к он ц ер те
В двух шагах от «Мстроноли- 

тен-Опера» -  прославленный зал 
Эвери Фишера, база ныо-йорк- 
ских филармопиков. В 80-е годы 
худрук и плейбой, как здесь гово­
рят, Зубин Мега так развалил ор­
кестр, что ведущий нью-йорк­
ский критик заявил: устал ругать­
ся и ноги моей в филармонии не 
будет. Пришедший на смену Курт 
Мазур с немецкой дотошностью 
отмуштровал группы и поправил 
дело. Вот теперь, заключают ме­
стные меломаны, стоило бы по­
ставить в оркестр дирижера с ин­
тересными интерпретациями. 
ОтмеТим как поучительный для 
нас факт, что при власти Мазура 
такие дирижеры в оркестре появ­
ляются; и один из них — тот же 
самый Валерий Гергиев. Свой 
двухнедельный цикл в абонемен­
те он начал еще с рождествен­
ской программы с участием Оль­
ги Бородиной и Сэмюэла Рэми.
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Ньюйоркцы благодарны Гергиеву 
за то, что он избавил их от обяза­
тельного в эти дни праздничного 
Иоганна Штрауса, дав взамен Му­
соргского и Берлиоза. А мне до­
велось услышать Шестую симфо­
нию Малера — ту, что в этом се­
зоне Гергиев играл в Москве со 
своим Мариинским оркестром. 
Иногда Гергиев днем дирижирует 
в «Мет», вечером — в филармо­
нии, и наоборот: каждая програм­
ма в филармонии повторяется 
раза по три, а есть еще и утренняя 
открытая репетиция. Проведя эту 
репетицию, Гергиев решил, что 
на концерте будет дирижировать 
Малера без палочки. По его сло­
вам, американские оркестры дис­
циплинированны, и усердство­
вать, показывая вступления, сов­
сем не обязательно. Но чтобы 
пробудить к жизни насыщенное 
пение струнных, само собой ра­
зумеющееся для русских, нужны 
свободные, трепещущие руки. 
Как ни хорошо звучал Мариин­
ский оркестр в Москве, прихо­
дится признать, что медь Нью- 
йоркской филармонии еще плот­
нее и ровнее. Струнные пели, х о ­
тя в километровых малеровских 
темах, играемых полным звуком, 
смычки в группе первых скрипок 
ходили без намека на синхрон­
ность штриха, кто но что горазд 
(если бы это увидел маэстро Ма­
зур, думаю, половина струнной 
группы тотчас отправилась бы на 
гауптвахту). В другом концерте 
оркестр выдержал не менее слож­
ный экзамен - «Весну священ­
ную» Стравинского. О тточен­
ность ткани была под стать безу­
пречности ритма; правда, чтобы 
разобраться с ритмическими 
ужасами финала, Гергиев пре­
дельно сбавил темп и лавировал с 
такой осторожностью, словно бы 
вез нитроглицерин в час пик по 
Пятой авеню. Зато перед послед­
ним аккордом не отказал себе в 
удовольствии сделать эффектную 
паузу, за что и получил наутро со ­
вершенно справедливый втык от 
«Ныо-Йорк Таймс».

В той же программе отлично 
прозвучал футуристический «За­
вод» Мосолова, а также состоялся 
филармонический дебют Григо­
рия Соколова; в отличие от ныо- 
йоркского критика, пораженного 
экстраординарной техникой пиа­
ниста (что делать, если советская 
школа была так крепка), я заметил 
в его игре некоторую надмен­
ность. Соколов словно мало радо­
вался тому, что играл Первый 
концерг Чайковского, а Гергиев, 
наоборот, выдвигал земляка на 
первый план до такой степени, 
что не просил даже струнные

■Севильский цирюльник" в "Метрополитен-Опера». Постановка: Джон Коне. Декорацми: Робин Вагнер

петь по-русски. Соколов и Чай­
ковский имели много больший 
успех, чем «Весна священная». 
Возможно, это специфика утрен­
него концерта, но, к моему удив­
лению, публика сделала попытку 
аплодировать нс то что между ча­
стями, а в середине первой части, 
когда нм показалось, что музыка 
закончилась (подобное, п на том 
же самом месте партитуры я на­
блюдал только на Красной пло­
щади, где концерт играл мерзну­
щий Евгений Кисин).

Конечно, ничего подобного не 
могло бы произойти на камерном 
коицерге в Метрополитен-Музее. В 
зале средневековой скульптуры си­
дели сливки нью-йоркской интел­
лигенции в количестве двухсот осо­
бей; изысканную программу (Бах, 
Куперен, Коррстт) давал ансамбль 
аутентичной музыки «Аулос» и пе­
вица Джулианна Берд, в спешном 
порядке заменившая Доп Апшо -  
еще одну жертву ларингита.

В этот день мне пришлось два­
жды слушать музыку вблизи елки: 
одна чинно стояла в музее, дру­
гая, весом в тонну, вырастала па 
моих глазах от трех с половиной 
до двенадцати метров всего за 
30—40 секунд. Это было по дру­
гою сторону от «Мет», в «Ныо- 
Йорк Сити Балет» на «Щелкунчи­
ке» Баланчина: больше сорока лет 
назад гений чистого танца создал 
неувядающий спектакль с мыша­
ми, хлопьями и летящими саня­
ми, очень американский и очень 
русский; лучшее, что я мог сде­
лать ему в ответ — это купить ви­
деокассету с балетом, в подарок 
своему сыну.

П осле к онцерта

Самая больныя проблема мело­
мана в Ныо-Йорке — составить се­
бе расписание. И принести жерт­
вы. Обидно сидеть к опере, если в 
это же время где-нибудь идет кон­
церт современной музыки, и на­
оборот. Лучше всего составить 
план еще в Москве, посетив интер­
нетовский сайт по адресу 
www.metrobeat.com. Но если с Лин­
кольн-центром все просто (имена 
и названия крупны, известны), то с 
ночной жизнью много труднее. 
Нужно чувствовать местную моду, 
знать хорошие места и новые име­
на. Я знал старые имена, а ориен­
тировался на газету «Ныо-Йорк 
Таймс». Если вы попадете поздним 
вечером в район Сохо и пройдете 
по улице Лафайег, то никаким об­
разом не узнаете, что в подвале под 
обычным кафе с названием «Тайм» 
находится еще один зал, а из пего 
можно пройти еще по одному ко­
ридорчику, приподнять створки 
занавеса и лишь там найти милую 
сотрудницу, которая ласково 
встретит вас, поинтересуется, из 
каких вы краев, поставит штамп на 
руку и подтвердит, что именно се­
годня и именно здесь выступает 
Оркестр имени великого Сан Ра. 
Между тем в газете указан точный 
адрес, время, цена за вход (Я  5) и 
минимальная сумма, на которую 
нужно наесть и напить (ЯО). Про­
грамма начинается через полчаса 
после объявленного времени; как 
раз в тот момент когда вы успевае­
те покончить с блюдами, из двух 
углов зала раздается пение, глася­
щее о том, что солнце скрылось и

все вокруг утонуло в сплошном 
мраке: Солнце Ра умер лег пять на­
зад. Дальнейшее свидетельствует 
вовсе не о грустном: пятнадцать 
черных музыкантов всех возрастов 
в экзотических нарядах целый час 
не дают ни секунды продыху ни 
вам, ни себе. Полный состав биг- 
бэнда +  морс ударных +  певец + 
танцор, прыгающий промеж сто­
ликов +  полный набор стилей -  
от неистового фри-джаза до мело­
дичных несен — и все это в строй­
ном структурном каркасе, как у Ба­
ха. Не скрою, Яип Ка Агкеліга -  од­
но из моих сильнейших впечатле­
ний, естественно, кроме Баланчи­
на п автомобильной езды по мест­
ным хайвеям. Другой стиль можно

"попробовать в респектабельном 
кафе "Иридиум» (оно рядом с 
Липколыт-центром и условия вхо­
да туда дороже). Именитый саксо­
фонист Джо Хендерсон представ­
ляет свой септет; всего несколько 
пьес в изысканном, холодноватом 
стиле. Молодые музыканты, почти 
все белые, демонстрируют в меру 
умные и в меру темпераментные 
импровизации; сам мэтр, черный, 
седой и маленький, всю дороіу си­
дит в углу, прикорнув с видом ра­
бочего сцены — чтобы в начале и 
конце пьесы отмститься лаконич­
ными и продуманными соло. Каж­
дое из них звучит как афоризм — 
или еще проще, как авторская 
подпись. Подобную подпись хо­
чется поставить и нам на каком- 
нибудь манхэттенском перекрест­
ке. Но незачем: Ныо-Йорк -  го­
род, в который можно вернуться. 

П етр Поспелов
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