
Джеймса Вулфенсона, нью-йорк­
ского банкира, я не очень-то удивил 
своим вопросом.

— Не только у вас, в Советском 
I Союзе,— сказал он,— но и в других 
' странах Европы существует полней- 
! шее непонимание того, каковы наши 

вкусы, как относимся мы к классиче­
ской музыке, к оперному искусству, к
балету, к драматическому театру...

Почему разговор о вкусах и привя­
занностях американцев — а своим во­
просом я дал знать, что, как убежде­
ны у нас многие в России, Америка 
не слишком тяготеет к искусству утон­
ченному,— почему разговор об этом 
зашел именно с банкиром? Да потому, 
что Джеймс Вулфенсон известен в 
Америке не только как блистательный 
финансист, но и как человек, многое 
сделавший и продолжающий делать 
для упрочения традиций американской 
исполнительской школы, развития му­
зыкальной культуры в Соединенных 
Штатах. Он председатель правления 
Карнеги-холла, лучшего в Америке 
концертного зала, а с недавних пор 
взвалил на себя еще и груз обязанно­
стей председателя правления вашинг­
тонского Центра исполнительских ис­
кусств имени Джона Кеннеди.

Общественные, к слову сказать, 
обязанности. Без зарплаты и без тех 
привилегий, на которые обычно рас­
считывают наши общественники-доб­
ровольцы. Не хватало еще платить 
банкиру-миллионеру, и так денег, по­
ди, девать некудаI — могут восклик­
нуть некоторые из нас. Ну и банкир- 
миллионер вправе возразить, если, ко­
нечно, захочет: а почему это задаром 
я должен тратить свое время, энергию 
и организаторские способности. Всему 
этому есть на рынке цена.

В Америке Вулфенсону таких во­
просов не задают, и он контрвопроса­
ми не огрызается. Все прекрасно по­
нимают: делает человек очень нужное 
дело и испытывает удовлетворение от 
того, что он нужен искусству, которо­
го он сам большой ценитель и которо­
му покровитель.

Итак, Джеймс Вулфенсон указыва­
ет на типичную для нас в Союзе и для 
европейцев вообще ошибку в оценке 
привязанностей и наклонностей амери­
канцев:

— В Европе вообще и в Советском 
Союзе, в частности, искусство насчи­
тывает куда более длительную исто­
рию, чем в Америке. К тому же мы 
не очень-то склонны кичиться своими 
достижениями в этой области. Мы, 
например, не ходим и не вдалбливаем 
всем мысль о том, что вы обязатель­
но должны побывать на концертах Чи- 
нагского симфонического оркестра. Но 
я знаю, что, когда этот оркестр от­
правляется на гастроли — а в следую­
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щем году, насколько могу судить, он 
будет и у вас, в СССР,— люди с ума 
начнут сходить: настолько великолеп­
но мастерство оркестра... Вот и полу­
чается, что в Европе привыкли как 
бы свысока смотреть на нас. Но не 
уверен, что многие в Европе знают, 
насколько велико в Америке число 
всевозможных исполнительских кол­
лективов — балетных, оперных, сим­
фонических. Это к вопросу о том, кат 
ковы наши вкусы...

К тому же вопросу: согласно стати­
стической сводке, подготовленной от­
делом исследований и информации 
«Метрополитен-опера», — есть ли, 
кстати, в нашем Большом театре та­
кой отдел? — в сезоне 1988/89 года 
число оперных спектаклей, которые 
даны были американскими коллекти­
вами в Америке, возросло по сравне­
нию с сезоном предыдущим на 17,5 
процента, а число слушателей, при­
шедших на эти спектакли,— на двад­
цать один процент: их было в общей 
сложности двадцать два миллиона 
человек.

Из той нее сводки: в Соединенных 
Штатах насчитывается 1.285 (I) опер­
ных коллективов—начиная от «Метро­
политен-опера» и кончая театрами сту­
денческими. В репертуаре этих теат­
ров — если говорить о сезоне прошло­
го года — было свыше семисот трид­
цати опер, включая двести шестьдесят 
две оперы классические. И еще одна 
цифра: в том же сезоне в Америке 
состоялось сто шестьдесят пять все­
мирных оперных премьер!

Сезон нынешнего года только-толь­
ко завершился, и соответствующей 
статистики пока нет: все данные бу­
дут проанализированы и опубликова­
ны ближе к осени. Но по наблюдени­
ям собственным, легко склоняюсь к 
мысли, что число американцев, побы­
вавших на оперных спектаклях, опять 
возросло. И причем основательно.

Учтите к тому же, что в эту стати­
стику не включены те спектакли — и 
слушатели, на них пришедшие,— ко­
торые каждое лето даются той же 
«Метрополитен-опера» и другими кол­
лективами на общественных началах: 
в городских парках, например, куда 
собираются десятки тысяч человек. 
Вот в нынешнее лето в нью-йоркском 
Центральном парке, на большой его 
лужайке, где легко умещается при же­

или Некоторые суждения о музыкальных вкусах американцев
лании до миллиона человек, давали— 
в концертном варианте — «Травиату» 
и «Риголетто». «Метрополитен-опера» 
делает это уже двадцать четыре года 
подряд. И она не одинока.

Приобщение рядовых американцев 
к нерядовой культуре идет темпами и 
масштабами куда более интенсивны­
ми и широкими, чем мы это можем 
предположить и, если говорить откро­
венно, чем мы это можем позволить 
себе. Даже если очень захотим. Но на­
ша беда в том, что, как мне кажется, 
мы не очень-то и хотим. Те из про­
свещенных американцев, которые ча­
сто бывают в России, и потому имеют 
возможность сопоставлять, сравни­
вать, говорили мне о том, что искусст­
во классическое уходит у нас в заб­
вение, что оно превращается в пасын­
ка того искусства — в кавычках,— в 
пристрастии к которому мы привыкли 
обвинять «загнивающий» Запад. Иро­
ния и пародокс в том, что классика 
загнивает у нас и процветает на За­
паде.

...Неподалеку от дома, где разме­
стился в Нью-Йорке «известинский» 
корпункт, есть фирменный магазин 
«Тауэр рекорде». Продает только 
грамзаписи. Пластинок там уже боль­
ше нет: внимая вкусам потребителей, 
магазин давно перешел только на кас­
сеты и компакт-диски. В «Тауэр ре­
корде» два этажа, равные по площади 
и — я подсчитывал — по числу стел­
лажей. Этаж первый — музыка эст­
радная во всех ее разновидностях: 
джаз, кантри, поп, рок, блюзы, спири­
чуэле. На другом этаже— только клас­
сика. Народу полно там и там, очере­
ди у касс в равной мере внушитель­
ные.

Быть может, вы полагаете, что 
«Тауэр рекорде» — исключение, по­
скольку размещен он в самом центре 
Манхэттена, в двух шагах от «Метро­
политен-опера» и от знаменитейшей 
консерватории «Джулиард скул»? От­
нюдь. Америка и в самом деле, как 
говорит Джеймс Вулфенсон, обладает 
совсем иными вкусами, чем те, кото­
рыми мы, в Европе, американцев на­
деляем.

Впрочем, и у нас, выясняется, вку­
сы не те, которые, как казалось, нам 
свойственны. Вкусы надо воспитывать, 
развивать, поддерживать. Это ак­
сиома. Но когда концертных залов

раз-два и обчелся, когда в Большой 
театр не попасть ни за что, когда в 
магазинах грамзаписи в разделах 
классики царит пустота, когда репер­
туар оперных коллективов остается 
тем же, что и десятилетия назад, ког­
да на телевидении и радио — засилье 
того, что в Америке — день вчераш­
ний, если говорить о музыкальных 
программах, и нет, в отличие от Аме­
рики, таких телеканалов, где, поль­
зуясь англобританским выражением, 
«десятифутовой палкой не прикос­
нуться» к «хэви», «софт» и прочим ро­
кам, но где будут внушать зрителям и 
слушателям прелесть классики,—что, 
собственно, мы можем ждать тогда от 
самих себя? И чем поддерживать-то 
остается нам свой вкус? А ведь был 
он, был...

В нью-йоркском море радиоволн я 
могу отыскать по меньшей мере две 
станции, круглосуточно дающие клас­
сическую музыку, включаю — по суб­
ботам — живую трансляцию спектак­
лей из «Метрополитен-опера».

Кстати, трансляции ведут вот уже 
пятьдесят с лишним лет. С их помо­
щью, Писала «Нью-Йорк тайме», 
«многие американские певцы впервые 
приобщались к оперному искусству, 
получая тот заряд вдохновения, кото­
рый позволял им потом всерьез зани­
маться пением». Нью-Йорк — не ис­
ключение. Такие станции есть в каж­
дом крупном городе Америки, да и в 
глубинке нетрудно их перехватить.

Как там у нас, в Москве, с кругло­
суточной классикой? А в Ленинграде? 
А в Нечерноземной полосе или, наобо­
рот, в Черноземной?

Не считайте меня заклятым врагом 
поп-музыки — не такой я. Она мне 
очень даже приятна. Но ведь должен 
быть баланс, должно быть право вы­
бора. У американцев оно есть. Мы его 
стремительно теряем. А вместе с ним 
теряется и представление о нас как о 
стране, вбирающей в себя лучшее, что 
было и есть в мировой культуре.

Это как с представлением о «самой 
читающей в мире нации», подкрепляе­
мым фотографиями пассажиров метро 
с книгами и газетами в руках и ми­
лых девушек на парковых скамейках, 
исследующих красочные журналы. А 
если в ряд с этими фотографиями дать 
другие: залы американских книжных 
магазинов, ошеломляющие числом на­

званий книг, там продаваемых; вит­
рина обычного, стандартного газетно- 
журнального киоска с сотней-двумя 
наименований — тоже где-нибудь в 
Америке...

...« Метропол итен-опе ра » объявила 
на днях репертуар следующего своего 
сезона — он откроется в середине сен­
тября и продлится тридцать недель. 
За тридцать недель — двадцать две 
оперные постановки, включая пять 
совершенно новых. Сезон прошедший 
был таким же по интенсивности и 
таким же по уровню-таланта тех лю­
дей, которые в спектаклях «Мета» бы­
ли заняты, начиная от режиссеров 
Франко Дзеффирелли и Гарольда 
Принса, а также от Сэмюэля Рами, 
удивительного баса, который с ума 
сводил публику исполнением партии 
Дон Жуана в моцартовской опере, и 
кончая сопрано Кэрол Ванесс, «подчи­
няющей сейчас себе вместе с другими 
американскими певицами мировую 
оперную сцену» (это мнение критика 
из «Ньюсуик»),

Следующий сезон в «Мете» будет 
отчасти русским. Заявлены Елена Об­
разцова в «Маскараде» Верди, Евге­
ний Светланов, который будет дири­
жировать постановкой «Бориса Году­
нова» с Паатой Бурчуладзе в заглав­
ной партии.

Скажу откровенно: есть у меня не­
которые волнения перед «русским се­
зоном». Нью-йоркская оперная крити­
ка беспощадна: даже если ты сделал 
немыслимое и спел так, что зал после 
каждой арии захлебывался овациями, 
это вовсе не гарантия того, что на сле­
дующее утро рецензенты не изморду­
ют тебя. Они профессионалы, они слы­
шат то, что другим недоступно,— в за­
ле «Мета» я всегда вижу людей с пол­
ной партитурой: они сравнивают ис­
полняемое с написанным. И в рецен­
зиях своих разбирать они будут ис­
полнение так же — по нотам, да еще 
сравнивать с тем, как тот или иной 
пассаж был исполнен когда-то Карузо 
или Марией Каллас.

Рецензии бывают писаны так, 
что понятны они в основном только 
людям посвященным, но в этом, ви­
димо, и состоит их прелесть: рецензии 
эти стимулируют исполнителей. Как 
я мог понять из бесед, американские 
исполнители к этому уже вроде при­
вычны, они и в самом деле ждут от

критиков профессионально точного 
разбора, а не некоей политической 
оценки с перечнем прошлых заслуг и 
нынешних общественных нагрузок 
певца, дирижера, декоратора...

Как и прежде, сезон предстоящий 
не будет стоить федеральной казне 
практически ни цента. Вернусь к ин­
тервью с Джеймсом Вулфенсоном, ко­
торый говорил мне: «Я очень бы хо­
тел, чтобы вы донесли до читателей 
одну критически важную мысль: уп­
равление искусством в Америке прак­
тически никак не связано с прави­
тельством. И это чрезвычайно важно 
по нескольким причинам. Знаете ли 
вы, что в течение одного лишь года 
американцы жертвуют на благотвори­
тельные нужды свыше ста миллиар­
дов — миллиардов! — долларов. Мно-

, гие миллионы из этих сумм идут на 
искусство. Это дотации частные, а 
не правительственные, а потому вы 
можете сказать правительству, чтобы 
оно шло к черту, если оно попытается 
вмешаться в то, что вы делаете».

Собственно, и от жертвователей ча­
стных не ждут того, что они будут 
лезть не в свои дела. Вдова-миллио­
нерша из Техаса, подписывая чек на 
круглую сумму, единственное, что мо­
жет сделать,— это договориться о том, 
чтобы ее деньги пошли на постановку 
конкретной оперы. Вдову, конечно, 
пригласят потом на премьеру. Ее имя 
укажут в программках и — в случае 
особо крупной дотации — назовут один 
из закутков огромного «Мета» ее 
именем. Вот и все.

Но вдову, безусловно, запомнят 
благодарные слушатели.

У нас, в Союзе, сейчас тоже разви­
вается меценатство. Это хорошо. Но 
то ли прессу я нашу не успеваю про­
читывать внимательно, то ли по ка­
ким другим причинам,— только не 
всплывают в памяти материалы, где 
бы говорилось о том, как меценатство 
наше приходит на помощь искусству 
классическому с той же энергией, с 
той же молодецкой удалью, с таким 
же размахом, с какими стараемся мы 
вытянуть до «лучших зарубежных об­
разцов» хэви-металл...

Александр ШАЛЬНЕВ.
(Соб. корр. «Известий»—специально 

для «Советской культуры»).
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