

На протяжении
нескольких
дней короли угля и
стали, железнодоро-

рожные и текстильные магнаты,
министры и банкиры, академи-
ки и генералы сражались за пра-
во получить билеты на спек-
такль в Гранд-опера, даваемый пре-
зидентом де Голлем в честь Н. С.
Хрущева. Шла опера Бизе «Кар-
мен».

Под торжественные звуки фан-
фар победители схватки за билеты
поднимались по помпезной лестнице
Гранд-опера мимо выстроившихся
шпалерами республиканских гвар-
дейцев в ивотных старинных мун-
дирах и сверкающих холодом пше-
мах. Все французы были во фраках
при лентах и орденах. Каждая жен-
щина пыталась походить на короле-
ву. Как подчеркивают бывалые ре-

УЛЫБКИ ФРАНЦИИ

ОТ СПЕЦИАЛЬНОГО КОРРЕСПОНДЕНТА
«СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

портеры светской хроники, многим
это удалось. Стоимость многих бал-
ных туалетов была выше цены ав-
томобины, а цена драгоценностей
на некоторых из дам, вероятно, пе-
рекрыла бы стоимость хорошего на-
учно-исследовательского института,
например для борьбы с раком.

Весь сиятельный партер терпе-
ливо стоял, обратившись лицами к
ложе, где должны были появиться
Н. С. Хрущев и президент де
Голль.

Она мощно опирает на классиче-
ское искусство Иппи. В оформ-
лении спектакля чувствуется дер-
зость Гойи, даже имых третьесте-
пенных деталях, где сервировки
стола в таверне, наешь какие-то
великие натюрмор.

Великолепны ссовые сцены.
Они так содержательны, что на пер-
вом спектакле невозможно как
следует уследить потоком рож-
дающихся одновременно остроум-
ных новелл, объявляющих целую
партитуру сценических символов,
подкрепляющих лику действия.
Подлинной народностью отмечены
испанские танцы — угловатые, рез-
кие, чуждые слабой оперной
«клюквы». В филе с патетиче-
ской достоверности воспроизведе-
ны сцены кориды.

Такой Кармен земле не видел.
Ее роль исполняет выдающаяся мо-
лодая актриса Жанна Род, за кото-
рой я давно слежу восхищением.
Замечательной работой ее было ис-
полнение партии Раты в опере
«Огненный ангел» С. Прокофьева,
— вероятно, одной из труднейших
и серьезнейших партий мирового
репертуара. Жанна Род опровергает
сказания оперных строгадов, что
высокие требования в драматиче-
ской игре на сцене убивают воз-
можности вокала. Жанна Род и
прекрасная певица и тончайшая
драматическая актриса. В ней нет
ничего рокового. Это маха, сошед-
шая с портретов Гёте, ослепитель-
ная, медленная волна счастья.

Опера «Кармен» в постановке
Руло выглядит как трагедия боль-
шого, цельного, здорового, жизне-
любивого характера в маленькой
пыльной Севилье. Дирижер Луи
Форестье в соответствии с замыс-
лом режиссера творчески прочел
партитуру оперы, освободив испол-
нение от малейших следов кодуль-
ной браурности. Невая постановка
оперы «Кармен» — серьезная
победа французского искусства.

У нас не было бы замечаний к
остальным исполнителям, если бы
не один трогательный факт. Ма-
ленькая статистка — продавщица
цветов — принесла в своей корзин-
ке на сцену бинокль и, улучив мо-
мент, украдкой во время действия
за спиной подружки поднесла его к
глазам, чтобы хоть на мгновение
увидеть полумше Н. С. Хрущева.

В ЭТИ дни Н. С. Хрущев совер-
шает поездку по Франции на
новейшем французском пассажир-
ском самолете «Каравелль». По та-
ких самолетов не много в стране.
Журналистам предоставили военный
самолет «Брегет» — ловидавшую
виды десантную машину. Надпись
мелом «Небо над Регганом»* была
выведена на ее пузатом борту. Но
машину, призванную представлять
небеса над атомным полигоном в
Сахаре, по своим техническим по-
казателям можно было бы отнести
к дальним подступам к атомному
веку. Журналисты постоянно и
всюду опаздывали. Многие француз-
ские газеты, и в том числе «Монд»,
начали подсмеиваться над «небес-
ным тихоходом». Самокритика по-
могла: мы сейчас летаем в комфо-
ртабельном американском самолете.

Н. С. Хрущев посещает предпри-
ятия, государственные учреждения,
исторические памятники Франции.
Интересным было посещение место-
рождения природного газа в райо-
не Лак, где построен энергохимиче-
ский комбинат. Открытие место-
рождения разбило суждения о ску-
дости энергетических ресурсов
Франции. Но отнять у природы ее
сокровища оказалось нелегко. Газ
находится под очень высоким дав-

лением, и бурение скважин чревато
серьезными извержениями. Состав
лазского газа таков, что он раз-
едаст стальные трубы, он содержит
сероводород и углекислоту, вызы-
вающие деструктивные процессы,
повышающие хрупкость стали.

Четыре года работали металлур-
ги Франции, чтобы создать марки
стали, способные противостоять
коррозии. Теперь проблема как буд-
то бы решена. Белые башни, сере-
бристые резервуары, желтые горы
серы создают красивый цветовой
аккорд на фоне пейзажей Нижних
Пиренеев.

Но не одни лишь силы природы
противостоят человеку в капитали-
стическом мире. Противоречия капи-
талистической экономики развеща-
ют индустрию сильнее всякой кор-
розии. Освоение месторождения Лак
тормозится капиталистической кон-
куренцией, противодействием ино-
странных нефтяных компаний и
французских металлургических мо-
нополий, которые опасаются сокра-
щения прибылей от продажи нефте-
продуктов и промышленного газа.

Приветливые, ликующие толпы
народа повсюду встречают высоко-
го советского гостя. Картонные зер-
кальные перископы, с завидной
оперативностью выгуженные ка-
ким-то находчивым предпринимате-
лем, позволяющие видеть поверх
голов толпы, пользуются все боль-
шим и большим спросом.

Еще в воздухе с самолета мы за-
метили, что район Прованса закрыт
серой бескрайней вузальной дождя.
Наш коллега, журналист из мест-
ных уроженцев, предупредил нас:

— Не обижайтесь, если мало
провансальцев выйдут встречать
Н. С. Хрущева. У южан наших
один предрассудок: все опп пани-
чески боятся дождя.

Но именно здесь, в старинных
городах Прованса, Н. С. Хрущев и
сопровождающие его лица встретили
самый горячий прием. Говорят,
что громадный белый Коллизей в
старинном городе Ним способен
вобрать в свою чашу все население
города. Но чтобы вместить всех
людей, приехавших из окрестностей
города Ним приветствовать Н. С.
Хрущева, вероятно, понадобилось
бы пять Коллизеев. Движущиеся по-
токи зонтиков заплывали от края до
края улицы, а вверху на островах
зонтиков развевались красные де-
нты. Красные флаги с серпом и мо-
лотом, красные выпелы с буквой
«К» — инициалом высокого гостя
— колыхались над толпой. Люди
часами стояли под дождем, ожидая
проезда Н. С. Хрущева. Для защи-
ты от дождя продавались красные
шапочки, на них тоже была выве-
дена буква «К».

В городке Арль, в древнем рим-
ском амфитеатре под открытым не-
бом, должен был состояться показ
местной самодеятельности. Парни и
девушки Арля создали здесь любя-
тельский ансамбль национального
танца. Все считали, что из-за про-
ливного дождя представление не со-
стоится и никто нас не ждет. Но
Никита Сергеевич остановил маши-
ну и, не обращая внимания на
дождь, пошел к театру. Он был
прав. Здесь нас ждали. Состоялся
незабываемый концерт. На полураз-
валившейся древней сцене на фо-
не обломков античных колонн арле-
зианские девушки в пестрых шпалах
и цветастых юбках танцевали фла-
рандолу. Сверху лили косые струи
дождя, чья-то добрая рука раскры-
ла над Никитой Сергеевичем зон-
тик. Королева красоты города Ар-
ля мадемуазель Бол, кончив танец
и откинув рукой мокрые волосы,
подбегала приветствовать дорогого
гостя. Никита Сергеевич пригласил
ее посетить Советский Союз.

Когда я думаю о французских
встречах Н. С. Хрущева, я вижу
мокрое, милое личико юной арлези-
анки: что это — струи дождя или
слезы радости?

Владимир ОРЛОВ,



Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев в Париже.
На снимке: в театре Гранд-опера Н. С. Хрущев приветствует певицу
Жанну Род — исполнительницу роли Кармен в опере Бизе. Рядом
с Н. С. Хрущевым — Президент Франции Ш. де Голль.
Фото специального фотокорреспондента ТАСС В. СОВОЛЕВА.
(Снимок принят по фототелеграфу).

Никита Сергеевич сразу нарушил
торжественную натянутость обста-
новки. Вместе с президентом они
проходили мимо молодых людей в
старинных костюмах французских
валетов, стоявших у стен с непо-
движностью статуй.

— А он жуткой? — шутливо
спросил Н. С. Хрущев, дотронув-
шись до юноши.

Президент де Голль пояснил, что
эти юноши являются наиболее вы-
дающимися учениками балетной
школы при Гранд-опера, которым
предстоит артистическое будущее.

Встреченные бурной овацией всех
присутствующих, Н. С. Хрущев и
де Голль поместились рядом, в цент-
ральной лодке. Мы были предупреж-
дены, что будем присутствовать на
незаурядном спектакле, но действи-
тельность превзошла самые добрые
ожидания.

Опера «Кармен» такая же святы-
ня во французском музыкальном ре-
пертуаре, как «Евгений Онегин» в
русском. У них сходные сцениче-
ские дебюты: и та, и другая прова-
лились при первом исполнении. Мо-
нографии по истории музыки гово-
рят о реализме Бизе, но приходится
считаться и с тем, что, быть мо-
жет, ни одна из опер не подвергалась
в такой степени злобным на-
падкам, никогда так часто не воз-
водилась в символ оперного штам-
па, как «Кармен».

Постановка великой французской
оперы, о которой я пытаюсь здесь
рассказать, позволяет отстаивать
утверждение, что глубины реализ-
ма Бизе оставались не раскрытыми
до конца во многих предыдущих по-
становках. Постановщик «Кармен»
кинорежиссер Раймон Руло, идя
по пути гениальных реформаторов
музыкального театра К. С. Стани-
славского и Вл. И. Немировича-
Данченко, объявил непримиримую
борьбу оперным штампам.

В декорациях и костюмах худож-
ницы Лили Нобили нет дешевой
фальшивой красочности. Они выдер-
жаны в лимонно-оранжевой гамме,
напоминающей запыленные краски
Севильи. Молодой художнице чуж-
да игра в модернистские тряпки.

* Регган — место взрыва фран-
цузской атомной бомбы в Сахаре.—
(Прим. ред.).