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—  Я крестьянин, — повторил он на- 
стойчиво. —  Деревня наша называется 
Могила.

С каштана спрыгнула белка. Она садится на крага 
скамьи. Я протягиваю ей сухарик. Я захватил его, зная, 
что в Л азенковском  парке водятся непуганые белки. 
Зверек берет его двумя лапками почти человеческим 
жестом . И исчезает.

—  Деревня Могила... —  говорю  я. —  П ом ню  такую  в 
Новой Гуте.

—  Вот я как раз оттуда...
Он замолчал. Потом с рассеянной вежливостью, явно 

думая о другом :
—  Вам нравится здесь?
Это совсем не го, о чем он хочет спросить меня. Не­

высказанный зопрос кипит на его губах.
Но я не тороплю  его. Пусть дозревает.
Спрашиваю:
—  А тот большой деревянный крест по-прежнем у стО- 

Мт в Новой Гуте’
Он расширил глаза:
—  Вы были там? Вы видели?

—  Да, —  говорю .
Пока он переживает свое удивление, я погружаю сь в 

спокойствие Л азенксвского  парка.
Над прудом сияеі дворец веселого короля Станисла­

ва-Августа Понятовского. Величественно, ка к царедвор­
цы по паркету, скользят лебеди, изогнув вельможные 
шеи и пряча плебейские лапы.

—  Вы были там именно в тот день?
Это все еще не ю т  вопрос.
—  Нет —  говорю , —  я был позж е. А  вы?
—  А я..
Он глянул на меня, и я увидел, что все его юное, чу­

батое, нетерпеливое, ясноглазое, восторженное суще­
ство преисполняется доверием ко  мне.

—  Вся наша семья пошла строить Новую  Гуту. М ы бро­
сили нашу старую избу в М огиле. Нам дали квартиру. 
Ну! Блеск! В соцгороде. В поселке Ш клянэ Домы , мо­
жет, знаете? А  мы —  как в избу. С картош кой, с поро­
сёнком . Я был тогда совсем хлопчик. Помню, отец вы­
рубил в коридоре ды ру в полу и заквасил там капусту. 
Поросенка поместили в холодный шкаф чик под окном . 
К ур  —  в комнате, на насестах. Сами спали в кухне. 
Картош ку — в ванну и понесли на рынок. Будете сме­
яться, но в ту пору в Новой Гуте на рынке меры уста­
новились: четверть ванны картош ки, полванны картош ки. 
По воскресеньям бегали в М огилу, в наш старенький 
деревянный костел, котооом у уже, наверно, лет четыре­
ста. Но вот на открытие комбината прикатил из самой 
Варшавы один серьезный товарищ. Банкет нам, строите­
лям, закатил. Речь сказал Ох, речь! Блеск! Про новые 
цеха, про домны. А некоторы м даже послышалось, что 
в Новой Гуте костел построят. Или это у них после уго ­
щения в ушах зазвенело? Только они сразу побежали и 
на том участке вбили высокий деревянный крест, что 
вы видели. И, правда, скоро навезли туда материалу и 
начали строить. Только что? Костел? Да нет, школу...

—  Я в и д е л  ш к о л у . К р а с и в а я  ш ка л а .
—  Красивая-то красивая. Но что дальше было! Да 

вы, может, знаете?
—  Все равно, расскажите.
Я знаю наперед, что он мне расскажет. Но я чувст­

вую, что это только переход к  чему-то другом у, гораз­
до  более важному, сокровенному.

—  Ну что... Лю ди разволновались. Пошли толпой к 
раде. Давай костел! Полетели стекла. Стали рвать вся­
кие там ихние бумаги...

Тут я прервал его:
—  Слушайте, я ведь знаю, что вы там рвали.
— Я не рвал!
М имо нас пробегает ватага детей. Они весело кричат. 

И мелодия польской речи с ее звонами и пришепеты­
ваниями в их устах поразительно похожа на птичий 
щебет.

—  Ну, не вы, ну, другие. А  ведь главное, что рвали? 
Рвали списки налоговых обложений на частных торгов­
цев,

—  Ах, -вы, значит, знаете? Да, это так. Они шли впе­
реди и орали. А наши перли за ними. Они городские, 
бойкие. А  мы из Могилы... Что мы тогда знали? Пахать 
да хеять...

—  А сейчас?
—г Не узнаете! Нет, нет, не узнаете нас! Возьмите 

хоть отца моего. Он в кузнечном  цехе работает. У него 
совсем другие понятия стали. П ередовик производства, 
ну, блеск!

—  А капуста в полу? И картош ка в ванне?
—- Что вы! Смеется, когда вспоминает об этой ди­

кости.
—  А в  костел в М огилу ходит?
Ю ноша вздохнул:
—  Ходит. Только не в М огилу. В Краков. За восемь 

километров. В М арьяцкий собор.
Он поколебался немного, потом сказал робко :
—  А можно, я вас спрош у о чем-то?

Наконец-то!
—  Давайте.
Он задумывается на мгновение, потом начинает, за­

пинаясь, подыскивая слова:
—  Вот почем у это так? У нас каждый парень и каж ­

дая девушка м огут стать кем  захотят. Захотят —  учены­

ми, захотят —  инженерами, летчиками или артистами. 
Кем  захотят. И становятся. Я, например, к  математике 
имею тягу. Но не все же так!.. Вот в чем проклятие! 
Смотришь, тот сделался официантом. Тот монахом. Кто 
заводит себе лавочку. В чем ж е  тут дело? Вот у зас 
социализм уже пятьдесят лет скоро. На каком  году ре­
бята перестали влипать в болото?

Он смотрит на меня, не отрываясь. Смотрит с пол­
ной верой в то, что я разреш у его ю ную  м уку. И я 
должен это сделать, я, старший брат, русский брат, 
прим ер для мира, перзенец социализма...

И я говорю :
—  М ного  лет назад, в начале нашей революции, Ле­

нин сказал, что мы строим новое общество, стоя по 
колено в грязи старого^ Он сказал это давно. Но где- 
то там на подошвах грязь еще лепится к  нам.

—  А мы?
Он напряженно подался вперед, ожидая ответа.
Глядя на него, я вдруг увидел далекое прошлое, бу- 

денозские шлемы, и веру з мировую  революцию, и 
сечу на П ерекопе, и наше святое нетерпение, и песню 
«Каховка», и молодежные комм уны . И я сказал:

—  Это вы сами должны сделать, чтобы благородст­
во," красота, честь пришли ко  всем. И они придут ко  
всем!

—  Когда? —  почти кричит он.
—  Терпение, терпение!
—  Терпение... —  повторяет он задумчиво. —  А где 

его берут? Где вы, русские, раздобыли столько тер­
пения?..

Солнце наконец пробило бетон туч. Я вижу, как з 
зарослях парка, в путанице ветвей и трав встает све­
тящаяся пирамида. Я вижу самую плоть света— дрож а­
щ ую , блещ ущ ую . Он движется к  нам. И вскоре нас 
обоих опутывает свеокающа? суматоха фотоноз.

В ОБЕДЕННЫЙ ПЕРЕРЫВ

Это самый центр города. Здесь всегда было людно 
и ш умно. Толпы прохожих, грохот трамваев, рев мо­
торов.

А  сейчас стало еще шумнее. Прибавился гул о гром ­
ной стройки: какие-то металлические звоны, гудение 
подъемных кранов, скрежет самосвалов, визги, стуки, 
уханья, даже маленькие взрывы.

Словом, ка к раз то, что мне нужно.
Я сажусь на скамью  спиной к  Д ворцу культуры, ли­

цом  к  стройке.
Как хорош о отдыхается среди этого воя!
В тишине никогда так не отдохнешь.
В тишине приходят мысли. Они томят, упрекают, зо­

вут, льстят, дурманят.
А  этот м огучий ш ум успокаивает. Я погружаю сь з 

грохочущ ее небытие.
Н есколько высоченных домоа вырастает передо 

мной. Сейчас такие дома называют холодным техниче­
ским  словом —  аысотные здания. Раньше они называ­
лись картинней —  небоскребы.

Я среди племени великанов Сзади гигант —  Дворец 
культуры. Впереди встает семья небоскребов.

Еще недавно здесь были руины войны. И в их щелях 
лавчонки, бараки, ларьки, дощатые сараи, будки —  
клоповник больш ого города. Это называлось: «одно­
этажная М аршалкоаская».

Я присутствую при ее конце.
То, что я зи ж у  сейчас, я видел несколько лет назад 

в макете. Он умещался на столе.
И вот этот макетный зародыш на моих глазах пре­

вращается в стройные рослые дома, похожие на обна­
женных атлетов.

Нет, это еще не дома. Пока это только еще геомет­
рия. Кубы, сферы, параллелепипеды. Эебрэ, сухожилия^ 
Они похожи на рисунки в анатомическом атласе: мус­
кулатура человека.

Но скоро все это заблистает огнями. Стекла отразят 
небо, птиц, закаты. Здесь будут магазины, кинотеатры, 
квартиры, рестораны, гаражи, гостиница, пассажи, бары, 
туннель и, конечно, кафе.

Вдруг ш ум стихает.
Нет, он не прекратился. П о-прежнем у грохочут трам­

ваи, ш аркаю т тысячи ног, визжат автомобильные тор­
моза.

Но ш ум сократился, сжался.
Замолчала стройка. Ее уханья, скрежеты, звоны вы­

нуты из уличного шума.
Я смотрю  на часы. Понятно: обеденный перерыв.
И з-под лесов стройки выходят рабочие. Они идут 

гурьбой з своих комбинезонах и касках. Потом рас­
сеиваются по улице. Н екоторые подходят к  пивному 
киоску, другие  вскакивают а трамвай, третьи усажива­
ются на ступенях Дворца культуры и разворачивают 
свертки со снедью.

Есть что-то неуловимо общее в них —  молодых и 
старых, бодрых и усталых, веселых и задумчивых, шту­
катурах и слесарях, крановщиках и водопроводчиках, 
каменщ иках и верхолзгах. Нет, не в наружности, а в 
повадках, в ритме самочувствия —  какая-то непринуж ­
денность и вольность, какое-то уверенное хозяйское 
спокойствие.

ВАРШАВА — МПСКЯ-*

Р и с у н к и  Н . Н И К О Л А Е В А

НОВЫЕ СТИЛИ
Эдуард БАБАЕВ

В  А  3  А

Привезли на машине
Драгоценный товар,
Голубые кувшины
В Бухару на базар.

Эй, колпачный, гоош ечный 
С кобяны е ряды !
Вот кувш ин  для проточной 
Зеравшанской воды.

Сгусток розовой  -дины
С хорезмийской  резьбой.
Голубые кувшины.
Н ебосвод голубой.

Я слыхал еще ю ны м  
Эту сказку земли.
Будто ж аж д у  М еджнуна  
Утолила Лейли.

Голубого товара
Не запомнит базар,
Чтобы ш ум у базара
Изумился гончар.

И последняя милость —  
Волны см ою т следы. 
Если сердце разбилось. 
Как кувшин, у  воды.

А живые преданья
Повторяются вновь.
Позабыты свиданья,
Не забыта любовь.

И привозят машины  
Драгоценны й товар, 
Голубые кувшины  
В Бухару на базар.

*  *  *

Остынут пески
От вечерней звезды,
И проводники  
Потеряют следы.

А  даль все светла,
И все выше бархан... 
Где песня прошла, 
Там пройдет караван.

*  *  *

Казалось, не приду  
Сюда я никогда,
В ущельях пропаду,
Исчезну без следа.

Но отступает лес,
И камни напролом  
Идут за край небес, 
Как журавли, углом.

И ветер здесь иной 
Слетает с ледника,
И низко надо  мной 
Проходят облака.


