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И С К  У С  С Т В  О Д Р У З Е Й

ВАРШАВА.
ЧТО ТАКОЕ «настоящий театр»? 

Е XIX веке этого понятия, 
вероятно, не существовало: театр 

был единственным видом зрелищ­
ного искусства: он мог Сыть хоро­
шим или плохим, ио всегда настоя­
щим. «Настоящий театр» сейчас— 
это одна ли не наивысшая похвала 
драматургу, режиссеру, актеру: 
есть, значит, в их создании то, что 
немыслимо ни в каком ином виде 
зрелищного искусства. Настоящий 
театр—это «мочаловские минуты» 
спектакля. Из одних «мочаловских 
минут» искусство состоять, види­
мо, не может, но зато уж без «мо­
чаловских минут» искусство не мо­
жет существовать наверняка.

Я провел недавно десять дней в 
Варшаве, посмотрев за эти дни 
(вернее вечера) девять спектаклей 
в шести различных театрах. Это 
были очень, очень разные спектак­
ли — как говорят в таких слу­
чаях, каждый со своими достоин­
ствами и недостатками. Ио были в 
болыинистве из них те великолеп­
ные драгоценные «мочаловские 
минуты ■> подлинного искусства, те 
прозрения, ради которых ходишь в 
театр, которые уносишь с собою, 
которые вспоминаешь.

...Первая половина эстрадно-са­
тирического обозрения «Лишь бы 
только яблони расцвели», написан­
ного Агнешкой Осецкой и постав­
ленного Яном Бичицкнм в театре 
«Атенеум», рассказывает о пред­
военной буржуазной Польше. На 
сцене «избранное общество» тех 
времен: спекулянты, маклеры, ко­
котки. Атмосфера угара, атмосфе­
ра «перед потопом» воссоздана ав­
торами с жестокой, убийственно- 
сатирической точностью. Лишь из­
редка, как внезапным криком, про­
режет этот безумный и беспардон­
ный пир во время чумы песня на­
родного горя. Близится, как наз­
вал его недавно Владислав Гомул­
ка, «трагический сентябрь 1939 го­
да», а те, на сцене, слепы, они ни­
чего не понимают, ничего не хотят 
понимать,

И вот, когда уже нет с.ил ды­
шать, когда атмосфера наэлектри­
зована до предела и мы чувствуем, 
знаем: вот-вот грянет буря, раз­
дается— раздается голос диктора- 
«Говорит Варшава. 1 сентября 
1939 года...» Мы знаем, что про­
изошло в это первое сентября; им, 
на сцене, еще ничего не известно, 
по сейчас и они узнают. Диктор 
продолжает. И на сцене, и в зале 
слышно, как муха пролетит...

Но диктор произносит совсем не 
го, чего мы ждем. «Слушайте свод­
ку погоды»,-- продолжает он, и 
несколько минут в мертвой тиши­
не идет сообщение о дождях, про­
шедших в тот день на севере Поль­
ши, о хорошей погоде, установив­
шейся на юге... Умолкает диктор, 
ію никто не шелохнется ни в зале, 
ни на сцене, пока, наконец, в той 
же мертвой тишине одни из персо­
нажей — ведущий — не задернет1 
медленно занавес: полтора часа на­
зад, перед началом спектакля, он 
был покрыт довоенными концерт­
ными афишами — теперь на нем 
обгорелые и окровавленные афи­
ши военных лет. Аплодисментов 
не было — их не могло быть.

Да, это были счастливые мину­
ты настоящего театра. Но они бы­
ли не единственными в этом бле­
стящем, смелом спектакле, в кото­
ром ирония и гротеск закономерно 
уживались с моментами трагиче­
ских взлетов и высокой граждан­
ской патетикой. Вторая половина 
спектакля, рассказывающая о два­
дцатилетии народной Полыни, по­
строена ио тому же принципу, что 
и первая,— это драматургически 
организованный монтаж популяр­
ных мелодий, несен, эстрадных но­
меров. Но как меняется вся атмо­
сфера постановки! Ирония и сатн-

ТЕАТРАЛЬНЫЕ ВЕЧЕРА
ра — по-прежнему на вооружении 
авторов, но теперь этим оружием 
они борются с тем отжившим, что 
мешает еще порой строительству 
поной Полыни.

Однако подлинные герои второй 
половины спектакля — это те, 
чьими руками строится новая на­
родная Польша, те, кто преодолеет 
любые трудности, «лишь бы ябло­
ни расцвели». Именно этими слова­
ми заканчивается спектакль, с его 
удивительным зарядом оптимизма 
и бодрости, с его умной ирониче­
ской усмешкой.

ТОГО ЖЕ сочетания иронич­
ности с патетикой ждешь и 

от «Банн» Маяковского, поставлен­
ной Богданом Коженевским в Теат­
ре класичном. Спектакль решен 
оригинально, «по-своему» и, бес­
спорно, талантливо. И все же мно­
гое вызывает желание спорить.

Победоиосиков, Оптимистенко, 
Иван Иванович и прочие объекты 
сатиры Маяковского в спектакле 
Коженевского очень живые, очень 
«всамделишние», очень сегодняш­
ние: таких можно встретить на 
улицах. Это понимаешь и прини­
маешь. такой живой и в общем 
обычный главначпунс пострашнее 
того напыщенного картонного ма­
некена, каким он порой предстает 
на сцене. «Легкие кавалеристы» 
Маяковского — особенно Велоси- 
педкин—это, но замыслу режиссе­
ра, как бы наши, зрителей, дове­
ренные лица на сцене: именно они 
привели сюда на осмеяние и разоб­
лачение Победоноснкова и его 
окружение. И с этим решением со­
глашаешься: оно правомочно, да и 
воплощено оно талантливыми акте­
рами. Отлично сыграны Рышар- 
дом Петруским— Победоиосиков— 
сцены первого акта, великолепно 
поставлена сцена в театре, где «на­
стоящий» Победоиосиков объяс­
няет театральному Победоиоснко- 
ву, что «в жизни так не бывает».

И все же где-то посредине спек­
такль начинает «перекашивать». 
Показавшаяся было вначале инте­
ресной находка—длинная очередь 
просителей-манекенов, выстроив­
шаяся в приемной у Оптимистенко, 
— становится как бы пластическим 
лейтмотивом спектакля: в этих по­
нурых картонных фигурах, меха­
нически размахивающих зажаты­
ми в руке прощениями, есть какая- 
то унылая покорность, безнадеж­
ность. Да и Велоснпедкин с Чуда­
ковым, казавшиеся такими энер­
гичными н деятельными вначале, 
вдруг, войдя вплотную в действие, 
став в эту очередь манекенов, утра­
чивают весь свой запал. Их борь­
ба с Победоносиковым по сущест­
ву не интересует режиссера, дей­
ственный сюжет пьесы, ее двига­
тельный нерв отходят во второй 
половине спектакля на задний 
план.

У ВСЕХ виденных мною в Вар­
шаве спектаклей есть одна 

особенность: каждый из них вы­
нуждает говорить о себе по само­
му крупному счету. Скидки и веж­
ливое умолчание были бы оскорби­
тельны для создававших их масте­
ров. Именно поэтому я так резко 
говорю о недостатках «Бани» при 
всем том, что спектакль, особенно 
первая его половина, сверкает 
блестками подлинного таланта.

Неудача с «Баней» тем более 
досадна, что сама поэтика драма­
тургии Маяковского — гротеско­
вая заостренность образов, их 
яростная сатирическая сила не­
обычайно близки многим сегодняш­
ним поискам мастеров польского 
театра. Меня убедили в этом, в 
частности, три спектакля по одно­
актным пьесам очень популярного 
сейчас в Польше драматурга Сла­
вомира Мрожека, драматурга чрез­
вычайно своеобразного и в то же 
время крепчайшим образом, как 
мне показалось, связанного с луч­
шими традициями классической 
сатирической комедии.

Персонажи комедий Мрожека 
лишены подчас конкретных быто­
вых примет (при всем том, что по­
ведение их в предложенной авто-

ром ситуации обрисовано с пре­
дельной психологической точ­
ностью), по зато объекты его са­
тиры вполне конкретны. Это игра 
в парламентаризм и система «сво­
бодного» волеизъявления в пьесе 
«В открытом море»: это борьба с 
ложноромаитичеокой традицией, с 
трескучей фразой, с возведенной в 
культ жертвенностью в «Смерти 
поручика». Пьесы Мрожека по­
строены по законам не только дра­
матургии, но и поэзии: как всякое 
истинно поэтическое произведение, 
они рождают порой ассоциации, 
быть может, и не предусмотренные 
автором. Так, когда я смотрел 
«Смерть поручика», то при всей 
исторической локальности поло­
женного в ее основу факта я не 
мог не вспоминать тех, кто и сего­
дня во имя «фразы», во имя «прин­
ципа» готов пожертвовать миллио­
нами человеческих жизней.

В Театре всвулчесиом идет одна 
из лучших пьес Мрожека- «Заба­
ва». Эго убийственно злая сатира 
на современное мещанство, на тех, 
кто ожидает, что ему поднесут бла­
гополучие па блюдечке с голубой 
каемочкой. Но это только один из 
слоев пьесы. Опа мпогопланопа, я 
ио мере того, как разворачивается 
действие, все шире становится 
круг захватываемых ею тем. все 
глубже ее поэтическая образ 
ноетъ, вес сильнее ее обличитель­
ная сила. Не раз думал я, как мог­
ли паши театры, с жадностью на­
кидывающиеся порой па всякие 
там «Третьи головы» с их мнимой 
разоблачительиостью, пройти мимо 
такого значительного явления, как 
драматургия Славомира Мрожека.

В ТОМ ЖЕ Театре вспулчес- 
ном, где поставлена «Заба­

ва». идет одна из лучших пьес 
польской классики — комедия Алек­
сандра Фредро «Пожизненная рен­
та». «Йспулчесны» —- значит «со­
временный», н действительно, не 
только написанная в паши дни 
«Забава», по и созданная свыше 
ста лет тому назад пьеса Фредро 
звучат поразительно свежо и по- 
современному. 1’едко приходилось 
мио видеть столь виртуозное, столь 
легкое и радостное мастерство, как 
у замечательного актера Тадеуша 
Ломницкого, исполнителя одной из 
центральных ролей в пьесе.

Я сказал: «легкое и радостное». 
После спектакля я встретил Лом- 
нндкого и понял, чего стоили ему 
эти легкость и радость. Уставший, 
как после тяжкого физического 
труда, он с жадностью расспраши­
вал меня о Ленинграде, о новых 
премьерах Большого драматическо­
го театра, где он недавно с таким 
успехом сыграл в нескольких спек­
таклях роль Артуро Ун.

Об умении польских мастеров 
придавать современное звучание
самой, казалось бы, седой класси­
ке говорит и прошедшая недавно с 
громадным успехом в Варшавском 
театре пародовом премьера одной 
из «нерепертуарных» пьес Шек­
спира — «Ричард II».

Мне не хотелось в этих беглых 
заметках строить какие-либо вы­
воды и концепции. И все же один 
вывод считаю себя не только впра­
ве, но н обязанным сделать. Ак­
терское искусство в варшавских 
театрах стоит на необычайно высо­
ком уровне. Я мог бы назвать мно­
го имен актеров, каждый из кото­
рых обладает ярчайшей творче­
ской индивидуальностью. Это на­
стоящие художники, настоящие ак­
теры — без йих не было бы того 
настоящего театра, которым пода­
рила меня Варшава летом 1964
года.

Ян БЕРЕЗНИЦКИЙ.


