
Е> АЖНО и увлекательно ви- 
деть новые города, но, 

знаете, иной раз, наверное, 
важнее и увлекательней уви­
деть город во второй раз — 
после однажды случившегося 
короткого свидания. Бывает: 
долго не встречаешься с чело­
веком и думаешь о нем мало, 
вовсе почти не думаешь, за­
хваченный вихрем забот, ок­
руженный другими лицами.
А потом судьба вновь сталки­
вает тебя с ним, и ты вдруг 
начинаешь испытывать к ней 
огромную благодарность, и 
что-то незабытое, важное под­
нимается со дна души... И 
приходит захлестывающее ра­
достью понимание: ты же 
любишь этого человека, все 
□то время он был — неназой­
ливо, деликатно— с тобой, в 
тебе, расширяя и обогащая 
твой душевный круг, а что 
может быть нужнее, дороже.., 
Так с людьми, так с городами.

Пять лег я не был в Варша­
ве, и сразу же пошел на пло­
щадь Старо Мяста, уютную, 
миниатюрную, с давними не­
высокими домиками, такую 
безлюдную в этот дневной 
час. Маленькие — па пять- 
шесть ст.оликов — кафе. И 
обширный, вместительный 
клуб Союза социалистической 
молодежи. В подвале клу­
ба — помещение для танцев, 
играют джазы высокого 
класса. Еще можно съесть 
пирожное, выпит:, кофе, 
бокал вина. Здесь встре­
чаются влюбленные, здесь спо­
рят об искусстве, о науке. 
Здесь есть где-то подземный 
ход. им в 44-м пытались 
пройти бойцы, дравшиеся с 
фашистами до последнего пат­
рона, но, рассказывают, никто 
так и нс вышел живым. А лав­
ине домики —- это известно 
всем — вовсе во даяние, а 
только кажутся такими ; раз­
рушенные в годы оккупации 
до основания, они потом вос­
становлены* какими были, со 
все й тщательность ю.

А что за удовольствие прой­
тись по Маршалковекой, вре­
мя от времени перепрыгивая 
через прорытые строителями 
рвы или балансируя на мост- 
пах. Она яса отстраивается, 
зта главная улица города, 
варшавяне не могут остано­
виться и выхаживают ее. и 
делают краше и краше — 
словцо бы и в назидание тем, 
кто хотел стереть ее с лица 
земли. Теперь сверяем с Ма)>- 
шалковекой — есть там, в са­
мом центре, несколько узких 
улочек, по которым почти не 
ездят автомобили, а люди хо­
дят прогулочным шагом. На 
одной из них — уличный ор­
кестр из четырех-пяти чело­
век. Я все подгадывал, чтобы 
застать его, и долго слушал 
старые сентиментальные тан­
го, из которых в основном и 
Состоял его нынешний репер­
туар. Оркестранты стояли по­
среди улицы, почти все очень 
немолодые люди, и к мане­
рах, в осанке их было досто­
инство настоящих артистов, 
а на глазах, кажется, дво­

их, — темные очки, не свето­
фильтровые, а такие, которые 
прикрывают невидящие глаза.

О  ДЕСЯТИ минутах ходь- 
бы — другой оркестр. На 

сцене Классического театра, 
что расположен в огромном
Дворце культуры и науки, 
вот уже несколько лет с ог­
ромным успехом идет спек­
такль Л. Будрецкого и И. Ка- 
ницкого «Не прийти к тебе 
сегодня...» Это музыкальное 
представление, построенное 
на основе партизанских песен 
времен войны (вошли в него

СЕГОДНЯ — ГОДОВЩИНА ОСВОБОЖДЕНИЯ 
ВАРШАВЫ ОТ ФАШИСТСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

и мелодии, созданные ранее, 
но ставшие популярными в го­
ды борьбы с фашистами). Од­
на из песен — шуточная. В 
программе лаконично сказа­
ло: «...ее исполняют уличные 
музыканты, которые во время 
восстания играли на улицах 
Варшавы». Рушились много­
этажные дома, гусеницы тан­
ков превращали человеческие 
тела в кропаяое месиво, а му­
зыканты стояли н нангрывч- 
лі! свею шуточную песенку — 
похожие на тех, виденных 
мною поблизости от Маршал- 
конской, только помоложе, 
пожалуй... Рассуждая о герои­
ческом, возвышающем душу 
искусстве, не забудем же и 
этот вот. из спектакля, «на­
дежды маленький оркестрик 
под управлением любви». Не 
забудем и задумаемся над 
тем, почему бережны и чутки 
сегодня варшавяне к своему 
скромному к неприметному 
уличному оркестру...

8 /  АК умели улыбаться поля- 
ки, улыбаются, разумеет­

ся, и сейчас. Улыбка всегда 
при них — на службе, в кафе,
па улице. Такой уж стиль. 

Ни шагу без юмора. Сюжет
кинохроники о нарушителях 
уличного движения, какие 
уж тут смешки. Но только... 
Да нет, что же я, ведь поляки 
делали, Б форме блюстителя 
порядка не строгий непре­
клонный мужчина, а мило­
видная пани, которая тоже 
пытается быть строгой, толь­
ко ей, знаете ли, не позави­
дуешь. Нарушителей масса, 
штрафовать приходится пач­
ками, а спросишь, в чем де­
ло, — ответ один: не заметил 
поворот пли красный свет, 
загляделся на панн милицио­
нера.

Мелочь, конечно, легкий 
штрих. Вам он по душе? 
Мне — очень. Потому что по­
добные штрихи искусства и 
быта помогают жить, не ут­
рачивать себя в суматошных 
и изматывающих буднях, 
оберегают от нервных сры­
вов, от продиктованных ими, 
пусть малозначащих поступ­
ков, но которых, однако, по­
том приходится стыдиться.

И в том еще особенность 
стиля, что его изящество, 
легкость не заключают в се­
бе возможности перехода в 
легковесность, развязность.

Нет боязни перешутить. По­
тому что, сколько ни шути, а 
самый глубокий подтекст, по­
мимо даже желания и наме­
рений, непроизвольно и не­
пременно обозначит пережи­
тое. То, какой тяжелой, же­
стокой ценой дались полякам 
освобождение от фашистской 
чумы, возможность строить 
на своей земле мирную соци­
алистическую жизнь. И как 
они будут непреклонны п от­
стаивании чистоты завоева­
ний этой жизни.

Г І ОЭТОМУ, наверное,— во 
* “ всяком случае во многом 
поэтому, шутки бывают раз­
ными — не только добродуш­
ными, но и достаточно злы­
ми.

СТС — студенческий театр 
сатиры. Виденная мною ра­
бота — обозрение на совре­
менную тему, в основе кото­
рого подлинные факты, сви­
детельствующие о трудностях 
молодых изобретателей, о бю­
рократических помехах, вста­
ющих на их пути. Использо­
ваны, в частности, отчаян­
ные письма самих рациона­
лизаторов, формильные от­
писки, которые были полу­
чены в ответ.

Но вот что очевидно: рас­
полагая действительно серь­
езным негативным материа­
лом, отнюдь не пытаясь его 
приглушить и замять, авторы 
спектакля пи в коей мере не 
растворяются в нем. Пред­
ставление сцементирова но 
единой мыслью, а мысль за­
ключается вот в чем. ІІужпо 
смотреть правде в глаза и 
видеть отрицательные сторо­
ны действительности таки­
ми, каковы они есть на са­
мом деле. Это нужно прежде 
всего для самой действитель­

ности, ибо основы ее справед­
ливы и прочны, а болезни — 
это болезни роста, и у расту­
щего общества вполне доста­
точно сил, чтобы излечить, 
ликвидировать их, а но заго­
нять внутрь.

—■ Мы стараемся быть пре­
дельно злободневными,— го­
ворит руководитель театра 
Анджей, Ярецкнй,— да, соб­
ственно, \  вся суть сатиры в 
злободнёйностн. Но мы хотим 
воспитывать в нашем ѵзрите- 
ле чувство хозяина, дедр че­
сти которого — очистить’ свое 
хозяйство от таких пороков и

пережитков, как бюрокра­
тизм, шкурничество, равноду­
шие.
' Г  ЕПЕРЬ вот еще — относи- 
• тельно СТС. Момент чи­

сто организационный, выпа­
дающий из общего контекста 
заметок, но имеющий смысл 
практического опыта, поэто­
му в газете для него должно 
найтись место. СТС сущест­
вует 17 лет, первый самодея­
тельный театр Польши, полу­
чивший статус государствен­
ного. Произошло это в нынеш­
нем году и на не вполне обыч­
ных основах.

Профессионалами стали ос­
нователи театра, его костяк— 
десять с небольшим человек 
(одни из них успели кончить 
соответствующие училища, 
другие проходили школу ма­
стерства непосредственно
здесь, в стенах СТС). А уча­
ствует в спектаклях обычно 
гораздо больше народа — кто 
же это? С одной стороны — 
крупнейшие мастера поль­
ской сиены, которые с удо­
вольствием гастролируют в 
СТС, привлекаемые духом не­
принужденной студийности, 
прямым и открытым обраще­
нием к насущным пробле­
мам дня. С другой — та же 
самодеятельность: рядом с
основной группой постоянно 
работает около двух десятков 
янтузиастон-активиетов. Со 
временем кто-то из них, воз­
можно, перейдет в професси­
ональную часть труппы, по­
святит театру всю жизнь, кто- 
то останется любителем. К 
обоих случаях можно, не то­
ропясь, проверить себя, вы­
брать, в обоих случаях вре­
мя, проведенное в театре, ни­
как нельзя будет считать по­
терянным.

Так осуществляется живая,

непосредственная связь меж­
ду искусством самодеятель­
ным и искусством профессио­
нальным, причем нередко 
в высших его образцах. 
Стоит присмотреться, верно? 
На этом «организационное» 
отступление закапчивается.

ГАМЛЕТ» в Национальном 
♦» “ театре — крупное теат­
ральное событие современ­
ной Полыни. Его поставил 
Адам Ханушкевич, недавно 
ставший директором и худо­
жественным руководителем 
театра, один из интерес­

нейших представителей со­
временной польской режиссу­
ры. В главной роли — Да­
ниэль Оіьбрыхский, самый 
на нынешний день популяі»- 
ный актер польского кино, 
знакомый нашему зрителю 
по таким фильмам, как «Все 
на продажу» Вайды, «Пан 
Володыевский», «Графиня 
Коссель», В театре не играл. 
♦ Гамлет», по существу, его 
сценический дебют (до этого 
была совсем маленькая роль 
в предыдущем спектакле Ха- 
нушкевича).

Прежде, до Национального 
театра, Ханушкевич сам иг­
рал Гамлета, сейчас в своей 
постановке он взял себе 
роль Призрака. В его Приз­
раке нет ничего мистическо­
го, потустороннего, здесь я 
впервые всерьез подумал о 
том, что ведь в шекспиров­
ской пьесе действуют два 
Гамлета — отец и сын. Ха­
нушкевич — именно Гамлет, 
только постепенно, из года п 
год узнававший о мире много 
трудного, драматического —- 
до того момента, как его уби­
ли. И успевший передать свой 
сложный духовный опыт сы­
ну. Гамлет Ольбрыхекого по­
хож на отца, но нет в нем муд­
рой, стоической уравновешен­
ности Хапуіикевича — педь 
трагические знания застигли 
его слишком рано, не сломи­
ли, но раздражили, озлобили.

Он все время ощетинен, в 
любой момент готов ответить 
ударом на удар, иногда — об­
стоятельства научили — мо­
жет предупредить его, на­
пасть первым, и случается, 
чего скрывать, оказывается 
грубым, душевно глухим, 
несправедливым. И от борь­
бы его с Клавдием страдают 
люди не только причастные

и виновные. Неделикатный 
век, трудно быть ангелом.

Но есть в этом Гамлете 
при всех его и не слишком 
привлекательных свойствах 
то, него решительно лишены 
окружающие,— есть жажда 
высшей гармонии мира, не­
устанный поиск ее. Он словно 
бы уже действует в иных из­
мерениях, до которых никому 
из других героев пьесы не да­
но подняться. И есть в этом 
Гамлете почти непостижимая 
способность в какие-то мгно­
вения раскрываться людям 
доверчиво и незащищенно, 
хотя нет таких мгновений, 
когда его не мог бы подстере­
гать удар из-за угла, и Гам­
лет знает это. Жизнь ломала 
Гамлета — Ольбрыхекого, не 
считаясь с хрупкостью моло­
дости, открывала ему, нс 
таясь, свои темные бездны, 
но упомянутой способности и 
надежды, надежды, несмотря 
ни на что, в нем не убила.

— Знаете,— сказал я Ха- 
пушкепичу,— при всей вер­
ности Шекспиру, это очень 
польский Гамлет. Мопя не 
оставляет ощущение, что за 
его плечами, помимо всех 
гамлетовских проблем, еще и 
трагедия оккупации Полыни.

— Такой задачи мы непо- 
ереде-гвенно себе не ставили. 
Вообще думали о Шекспире и 
не хотели никаких прямых 
аналогий. Но если драму 
войны вы все же услышали в 
спектакле, здесь кет ничего 
удивительного. Наверное, 
мы не можем без этого.

— А правомерно ли гово­
рить о какой-то главной, ве­
дущей теме вашего театра, 
лично нашей?

- Я не умею «формули­
ровать» тему. Во всяком слу­
чае мы но стремимся быть 
непохожими на других во что 
бы то ин стало. Возжаждав­
ши оригинальности как тако­
вой, ничего серьезного в ис­
кусстве не сделаешь. Если мы 
идем сложными путями, 
то этого требует сложность 
мышления человека, сидяще­
го в зале, сложность вопро­
сов, которые ставит перед 
ним жизнь. Приходить же 
стараемся к вещам простым 
и вечным — в тому, чтобы 
люди были мудрее, чтобы они 
яснее и чище жили, чтобы по­
стоянно и свято помнили о 
своим прошлом, чтобы любили 
театр, в конце концов, чтобы 
искусство было им нужно, как 
хлеб...

А ВСЕ-ТАКИ пора уезжать, 
всему бывает конец. На­

последок снова пройти по 
сияющей вечерними огнями 
Маршалковекой и задумчи­
во постоять на тихой площа­
ди Старо Мяста. Не вовсе на­
последок, буду надеяться. 
Бывают города, куда и в тре­
тий раз позарез тянет при­
ехать, может быть, даже 
больше, чем во второй,— лю­
бимые города...

К. ЩЕРБАКОВ. 
(Паш спец. корр.).

Варшава — Москва.


