
Год 1995-й начался с событий пе­
чальных и мрачных, и, всматриваясь 
в кадры телехроники, я все чаще вспо­
минаю «Венецианского купца» Шекс­
пира, показанного американским 
режиссером Питером Селларсом и 
труппой чикагского «Гудмен-театра» 
в театре «Бобиньи» под занавес па-" 
рижского осеннего фестиваля.

Этот «Венецианский купец» шоки­
рует своим безысходным трагизмом. 
Пространство сцены — огромный, 
открытый во всю глубину планшет,
— тонет в блеклом свете. Вместо 
задника — экран, подсвеченный на­
правленными на него со сцены про­
жекторами. «Признаться, я и сам не 
понимаю, отчего я  так печален», — 
начинает свой первый монолог Анто­
нио (Джено Сильва), и приглушенный 
голос его, усиленный микрофонами, 
отзывается многократным эхом.

Венеция в «Венецианском купце» 
Селларса ассоциируется не с карна­
валом, но с отчаянием, тлением, 
смертью. Причем отчаяние тоже при­
нимает вселенский характер. У Шекс­
пира Антонио говорит, что ему в те­
атре жизни досталась «роль печаль­
ная». В спектакле Селларса все роли
— печальные: на место человека Ре­
нессанса с его безграничной верой в 
собственные возможности, приходит 
отчаявшийся,человек конца XX века. 
Сохранив шекспировский текст цели­
ком, без купюр, Селларс его пол­
ностью переосмыслил. Из XVI века 
действие переноси тся в ХХ-й (декора­
циями служат телевизионные экраны 
и столы, заставленные телефонами и 
компьютерами), из Венеции подлин­
ной — в Венецию-Бич под Лос-Анд- 
жслесом... Но дело не в банальной 
модернизации декораций, а в миро­
ощущении. Селларса интересует миро­
ощущение человека современного об­
щества, «общества на грани истоще­
ния», и он, парадоксальным образом, 
находит его у Шекспира.

Селларс обращается к «Венециан­
скому купцу» в попытке осмыслить 
кровавый лос-анджелесский бунт 1993 
гола. В сущности, именно две эти те­
мы — расовой непримиримости и все-
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общей власти денег, барыша — опре­
деляют мрачную атмосферу шекспи­
ровской пьесы, которую только в на­
смешку можно было назвать «коме­
дией».

Отдав роль еврейского купца Шей-

Сцена из спектакля.

лока и его окружения неграм, Селлерс 
как бы изначально снимает вопрос ан­
тисемитизма, ставит его более широ­
ко, как вопрос расизма вообще. Вене­
цианцев играют латиноамериканцы. 
Порцию и ее двор — азиаты. Единст­
венные белые в спектакле —■ цинич­
ный шут Ланцелот и его отец, типич­
ный «бомж» большого города, при­
чем если усталые, холодные венециан­
цы в спектакле Селларса особых сим­
патий не вызывают, то «белые» явля­
ют собой как бы крайнюю степень па­
дения, физического и нравственного. 
В этом мире расовой и социальной не­
нависти нет места любви. Единствен­
ная лирическая сцена в спектакле — 
между Джессикой и Лоренцо в начале 
пятого акта лишь усугубляет ощуще­
ние «дисгармонии» человеческих от­
ношений в стране, где, как говорит

Селларс, «единственно возможный 
критерий счастья — экономическое 
благополучие». Бассанио едет сва­
таться к Порции, привлеченный не 
столько ее красотой, сколько на­
следством. Сцена, в которой он рас­

сказывает Антонио о своей любви к 
Порции, заканчивается нежными объ­
ятиями, нс оставляющими сомнений в 
интимном характере «дружбы» двух 
венецианцев. К огда, встрети в 
Порцию, Бассанио по-настоящему 
влюбляется, он, кажется, сам удив­
лен, но при этом двойственный харак­
тер отношений между ним и Антонио 
сохраняется до конца пьесы, придавая 
тем самым мрачный характер «счаст 
ливой» развязке событий.

В пьесах Шекспира доминирующей 
паре влюбленных господ часто со­
путствует «подчиненная» — влюблен 
ные слуги. ,В спектакле Селларса 
страсть юного «латиноамериканца» 
Леонардо к старой «кореянке» Нернс- 
се только подчеркивает двусмыслен­
ность любви их господ. Дочь Шейло- 
ка Джессика, прежде чем сбежать с

Лоренцо, попутно прихватив с собой 
все родительские сокровища, неодно­
кратно и что называет ся походя пре­
дается любви с циничным Ланцело­
том. Так что несколько грубоватая 
игра слов насчет ее беременности в 
контексте спектакля понимается бук­
вально.

В цепи превращений, происходящих 
с «Венецианским купцом» у Селларса, 
особого внимания заслуживает знаме­
нитая сцена соперничества женихов. 
У Шекспира претенденты должны вы­
брать между тремя ларцами: серебря­
ным, золотым и оловянным. Отдавая 
Порцию тому, кто выберет оловян­
ный, то есть предпочтет сущность ви­
димости, Шекспир как бы утверждал 
свободу ренессансного человека от 
власти денег. Селларс ларцы заменя­
ет гробами, гем самым изначально 
разрушая самый намек на возмож­
ность счастливого союза Порции и 
Бассанио.

У «Венецианского купца» репута­
ция пьесы трудной, и это связано пре­
жде всего с вопросом: как трактовать 
роль Шсйлока? Кто он — траг ический 
герой, жертва обстоятельств или ми­
роед? В американском спектакле Шей- 
лок Пола Батлера — единственное 
страдающее лицо в бесчувственном 
мире венецианцев. Его не оправдьгва ■ 
ют (он тоже живет по законам об­
щества ненависти), гго ему сочувству­
ют больггге, чем другим «Я испыты­
ваю к нему большую нежность, — г о­
ворит Пол Батлер. Он работает, 
любит свою семью и становится 
жертвой несправедливости. У Анто­
нио и других персонажей нет мораль­
ных обязанностей. У него есть».

Шейлок (в исполнении Батлера), 
пожалуй, единственная по-насто­
ящему яркая индивидуальность, 
остальные персонажи как-то «смаза­
ны», задача актеров сводится по сути 
лишь к иллюстрации жесткой режис­

серской концеггции.
Селларс организует действие как 

своего рода прямой репортаж, журна­
листское расследование «с места со­
бытий». Соларио и Соланио расска­
зывают о разорении Антонио («Ну 
что нового на Реальто?») в обычной 
манере телекомментаторов. Все мо­
нологи произносятся исключительно 
в микрофогг, под неусыпным оком ки­
нокамер — съемочная группа посто­
янно присутствует в спектакле, и от­
снятый материал тут же показывает­
ся на киноэкранах, так что мы посто­
янно видим обгггий план — то, что 
происходит на сцене, и крупный — ли­
ца протагонистов. Вообще прямая 
трансляция сопровождает все дейст­
вие «Венецианского куггца» — больше 
всего места отводится документаль­
ным кадрам лос-анджелесского бун­
та, но также, вразброс, появляются 
то голова Будды, то кадры из япон­
ского мультфильма, то сцены спор­
тивного матча. Кроме обычной, став­
шей уже «общим местом», критики 
современной медиатизации жизни, 
этот прием выбран Селларсом с рас 
четом на то, что американские актеры 
прежде всего киноактеры, и их игра в 
объективе кинокамер органичней и 
выразительней, чем на сцене. В право­
те режиссера лишний раз убеждает 
ею же «Венецианский купец», однако 
неувязка заключается в том, что зри­
тель не способен воспринимать од­
новременно реальность театральную

действие на сцене, и дублирующую 
ее — на телеэкранах. Таким образом, 
вся придумка с телеэкранами воспри­
нимается как технический трюк, раз­
рушающий единство сценического 
действия. Отказавшись от поэзии 
шекспировского текста, Селларс 
«препарирует» его холодным взгля­
дом аналит ика. И делает это талант­
ливо. Но старый Шекспир, видимо, 
плохо переносит «сплошную америка- 
ни зацию»: какой бесконечной скукой в 
конечном счете оборачивается этот 
но-своему блестящий театральный 
эксперимент. ЕКАТЕРИНА
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