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эпоху застоя служила я заведующей 
литературной частью театра. Пьесы 
читала. Очень звенело тогда имя ли­

товского драматурга по фамилии Лауринчу- 
кас. Пьесы его хотя и не ставились по при­
чине стойкого отвращения к ним со стороны 
театральной братии, но регулярно получа­
ли всяческие премии и печатались всюду. 
Лауринчукас писал исключительно об Аме­
рике. В его творениях реакционные сенато­
ры почем зря угнетали простых парней по 
имени Боб, а прогрессивная, но духовно 
слабая интеллигенция пряталась от насущ­
ных проблем в заброшенных ранчо и глуши­
ла кока-колу. До полного отупения мозга. 
Потом приходили простые парни по имени 
Боб и все интеллигенции разъясняли, после 
чего они все вместе шли голодать к ограде
Белого дома.

Тепѳрь-то я понимаю, что Лауринчукас 
был Шекспир. Дошла до меня эта глубокая 
истина после просмотра спектакля по пье­
се Тони Кушнера “Славяне" в т§атре “Марк: 
Тейлор Форум", поставленного режиссером 
Майютом'Грѳифом.^Действие происходит в 
России, и герои, естественно, носят типич­
ные русские имена: Василий Воровилыч 
Смаков, Сергей Эсмеральдович Апгобкин, 
Алексей Антедивиллуанович Прѳлапсариа- 
нов, Егор Тремѳнс Родѳнт, Катерина Сера­
фима Глеб, Бонфила Безуховна Бонч-Бруе­
вич. Живет также в пьесе таежная сибир­
ская литовка тоже с типичной литовской 
фамилией: миссис Счастливый Домик, а 
также ее дочка Водя Домик. Вот так. Сла­
вяне, в общем.

В пьесе условно можно выделить четыре 
действия. Первые два происходят в 1985 
году. Попервоначалу Эсмѳральдовичи и Ан- 
тедивиллуановичи, будучи престарелыми

членами Политбюро ЦК КПСС, в меру исся­
кающих на глазах сил, спорят о том, прово­
дить реформы или оставаться верными 
цельнометаллическим заветам» Ильича. По 
ходу спора два самых старых члена Полит­
бюро откидывают копыта, символизируя, 
очевидно, смерть марксистско-ленинской 
идеологии.

Затем действие переносится в рабочую 
каптерку Катерины Серафимы Глеб, про­
стой русской девушки, уже зараженной ви­
русом свободы, которую пытается склонить 
к сожительству временно оставшийся в жи­
вых после первого действия высокопостав­
ленный аппаратчик Ипполит Ипполитович 
Пополитипов, бурно вещающий о своих чув­
ствах через призму партийного строитель­
ства. Но получает должный отпор, посколь­
ку либерализованная демократическими 
веяниями девичья душа жаждет не протух­
шего аппаратчика, а сигарет, выпивки и ле­
сбийской любви с Бонфилой Бѳзуховной, 
родной внучкой первого управделами Сов­
наркома Владимира Дмитриевича Бонч- 
Бруевича. Кстати говоря, никогда не знала, 
что Владимир Дмитриевич имел сына по 
имени Безух. Вот уж действительно, век 
живи, век учись. И любовь состоялась, то­
варищи!

Далее действие переносится в 1992 год, в 
сибирскую деревню Талменка, куда Безу­
ховна совместно с возлюбленной Катери­
ной Серафимой переселилась, чтобы ле­
чить в таежных просторах девочку Водю 
Домик, сильно пострадавшую через Черно­
быль. Ну, конечно, Сибирь ведь рядом с Ук­
раиной размещается. За углом. Попутно де­
вочкина мамаша сообщает заглянувшему
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на огонек аппаратчику Егору Тременсу Ро- 
денту, что она не русская, а ссыльная ли­
товка и поэтому трам-тарарам Россию, 
трам-тарарам русских и трам-тарарам рус­
ские власти. Поскольку дело, как уже было 
сказано, происходит в 1992 году, то возни­
кает легкое недоумение: почему же это 
миссис Счастливый Домик не возвратиться 
на независимую родину, чтобы трам-тара­
рам Ландсбергиса? Но тут девочка очень 
удачно умирает, и вопрос забывается сам 
собой.

Последнее же действие происходит на 
небесах. Сидят-посиживают отошедшие 
еще в первом действии Воровилыч и Эсме- 
ральдыч и... что делают? Правильно -  рас­
суждают о судьбах социализма. Тут же по- 

, является и девочка Водя, которая докла­
дывает старшему поколению, что социа­
лизм в России провалился, и просит расска­
зать в связи с этим какую-нибудь сказку, на 
что один из незабвенных членов КПСС рас­
сказывает ей до боли знакомую каждому 
советскому человеку историю о Володе 
Ульянове, который так потрясся смертью 
брата Саши, что прочитал книжку Черны­
шевского “Что делать?", после чего превра­
тился в Ленина. Потрясенная рассказан­
ным, девочка Водя тоже задает вопрос: 
“Что делать?’’, обращая его к залу. На сем 
кончается.

А у Лауринчукаса, заметьте, ковбои не 
скакали по Овальному кабинету Белого до­
ма. Хотя и могли бы.

Безусловно, Кушнер не писал пьесу из 
российской жизни. Совершенно очевидно, 
что российская канва понадобилась ему 
лишь для вышивания своих идей. Но вот по-
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или Кое-что о ягоде на болоте
думаешь, что и Дюрренматт в своем “Рому- 
ле Великом" вовсе не ставил целью изло­
жить основы руководства в Западной Рим­
ской империи, а Фигойреду в "Лисе и вино­
граде" тоже не пытался представить сцени­
ческий вариант очередного тома из “Жизни 
замечательных людей", и в этом свете 
"Славяне" кажутся продуктом весьма со­
мнительного свойства: не придумывал Дюр­
ренматт для вождя германцев имя, скажем, 
Франсуа Хаимовича Джонджелидзе, а на­
звал именем собственным. Как мне пред­
ставляется, следование законам жанра 
есть не проявление конформизма, но при­
знак владения профессией.

Тем более все это странно, ведь Кушнер 
нынче -  признанный лидер американской 
драматургии, получивший за свою -  дейст­
вительно превосходную I -  пьесу “Ангелы в 
Америке" Пулитцеровскую премию и “Тони", 
а автор убогой постановки Майкл Грѳйф по­
ставил на нью-йоркских сценах несколько 
отличных спектаклей и прочно вошел в 
элиту театральной режиссуры. Бес что ли 
попутал?

Поскольку ссылки на бесов вряд ли заме­
нят профессиональный анализ, то остается 
для объяснения сослаться на мнения кол­
лег, которые, возможно, видят нечто, ус­
кользающее от моего глаза. Видят же они 
политический гротеск, о чем и пишут, и в 
личных разговорах признаются. Ну конеч­
но, если в пьесе отсутствуют характеры, ес­
ли действие развивается по логике душев­
нобольного, если реплики несут печать пер­
манентных потуг на остроумие -  вот вам и 
гротеск. Политический. Все бы славно, да 
только подводит чересчур хорошая память

-  один из отцов -  основателей жанра поли­
тического гротеска Бернард Шоу считал, 
что в основе самого сумасшедшего гротес­
ка должна лежать абсолютно ясная, про­
зрачная и, что самое главное, понятная 
большинству идея. И чем больше сумасше­
ствия на сцене, тем крепче должны быть 
“объятия мысли".

С мыслями-то как раз в “Славянах" пол­
ная беда. Хотя и пытался Кушнер всунуть в 
ткань пьесы закавыченные цитаты из клас­
сиков, вроде Федора Михайловича Досто­
евского, однако и цитаты эти выглядят 
впрямь как авторские реплики -  то есть ни­
как. Навязшие в зубах дискуссии о судьбах 
мира, ведущиеся консерваторами и про­
грессистами, плоски и утомляют тривиаль­
ностью тезисов. Предупреждение о ядер- 
ном апокалипсисе тоже отдает нафтали­
ном, так как жизнь оказалась много "иѳзуи- 
теѳ" предсказаний. Перлы же, вроде “Сла­
вянство -  это печаль души", и вовсе застав­
ляют припомнить фельдшерицу Змеюкину с 
ее бессмертным: “Они образованность по­
казать хочут".

Представляется, однако, что “Славяне" 
все-таки в одном имеют несомненную зна­
чимость. Пьеса -  зримый признак кризиса 
американского либерализма. На протяже­
нии десятилетий либерализм претендовал 
на роль третьей силы, судьи, возвышающе­
гося над традиционным консерватизмом и 
социализмом советского типа. Развивший­
ся как естественная реакция здорового об­
щества на угрозу правого экстремизма, ли­
берализм действительно в свое время внес 
значительный вклад в раскрепощение лич­
ности, в формирование комплекса “повсед­

невных свобод", но в итоге исчерпал себя, 
не умея сформулировать идею развития об­
щества на грани веков. Добило же его ис­
чезновение коммунизма, ибо уже не перед 
кем и не для кого было разыгрывать карту 
третьей силы -  победить можно было толь­
ко в прямом состязании, а вот этого как раз 
либерализм никогда не умел и не любил. 
Поэтому, как мне кажется, так неинтерес­
ны диалоги в “Славянах", такой затхлостью 
отдает все действие. Талант автора не поз­
воляет ему смириться с поражением, и по 
правилу замещения в ткань пьесы включа­
ются лобовые репризы, со сцены буквально 
давит неуемное желание рассмешить. Од­
нако... Смотрела я спектакль, показанный в 
тот вечер специально для критиков, то 
есть публики достаточно хорошо знающей, 
что чего стоит в театре. Свидетельствую: 
за время действия лишь несколько раз раз­
давались неуверенные смешки, в целом же 
в зале царило молчание.

Правда, к вящему изумлению, славящаяся 
либеральными традициями “Ныо-Йорк тайме” 
выстрелила залпом дежурных похвал, среди 
которых было и то, что "пьеса вызывает нѳ- 
прѳкращающийся, неуправляемый смех". В 
таком случае то, чему свидетелем я была, 
можно отнести к провалу режиссерского ре­
шения спектакля. Посадить бы режиссеру 
рядом с каждым зрителем по работнику теа­
тра на предмет щекотки в нужных местах -  
то-то смеху было бы. А так -  увы!

Одну ассоциацию все-таки премьера За­
падного побережья вызвала. С ягодой, рас­
тущей на болотистых местах. Клюква назы­
вается.
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