
Открытие Старого Света, 
или Преступление Роберта Брустина
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Американский репертуарный театр на фестивале им. Чехова

Нас часто обвиняют в том, что 
мы именно европейский театр... Мы 

все время ставим ‘’эт их мертвых 
белых европейцев.."

Роберт Брустин, режиссер, 
руководитель APT

(«Русский Телеграф», 31 марта)

, „ ІЬспода обвинители! Прсж-
ЙЬ. де всего я хотел бы сооб- 
В  щитъ, что беру слово дли за- 

щиты Роберта Брустина без 
его ведома. Я полагаю, что сам он вряд 
ли одобрит мою цель и мою тактику. 
Тем не менее, будучи хотя бы отчасти 
коллегой Роберта Брустина -  замеча­
тельного критика, покорившего ф ес­
тивальную аудиторию юмором и тон­
костью суждений, — я чувствую, что 
обязан высказаться со всей решитель­
ностью. Господа обвинители, следст­
вием допущена серьезная ошибка. Она 
может стать роковой для всего амери­
канского театра. Мой интернацио­
нальный долг — попытаться ее испра­
вить. Даже если я не вправе говорить о 
Роберте Брустине как о своем подза­
щитной, я прошу заслушать мои пока­
зания и учесть их при вынесении при­
говора.

Я утверждаю и буду утверждать, что 
Американский репертуарный театр 
безвинно оклеветан. Всяческие подоз­
рения в европофильстве должны быть 
немедленно сняты с Роберта Брустина 

пусть даже вопреки его собствен­
ным неосторожным декларациям. 
Привезя на Чеховский фестиваль спе­
ктакли, выпущенные в середине 80-х 
годов - "Шесть персонажей в поисках 
автора” Луиджи Пиранделло и "Коро­
ля-оленя" Карло Гоцци, — APT доказал, 
что действительно является реперту­
арный театром. Но столь же неоспо­
римо, что коллектив Роберта Брустина 
по своему духу — театр сугубо амери­
канский: энергичный, деловитый и 
простодушный. Интеллектуальная 
рефлексия и нездоровое стремление к 
изысканности за счет популярности 
ему органически чужды. Кто сказал, 
что Роберт Брустин, ставя пьесы Пи­
ранделло, пытается насадить в силь­
ной и смелой Америке традиции дрях­
леющего Старого Света? Ровно наобо­
рот: нужно говорить о том, как стара­
тельно и целеустремленно Брустин 
американизирует европейскую драма­
тургию, как неотступно поступается 
он интересами чужого автора ради ин­
тересов своей публики. Разветвленные 
софизмы автора "Шести персона­
жей,..” (ради которых, собственно, и 
писалась пьеса) представляются ему 
скучными повторами, переливанием 
из пустого в порожнее — он бодро из­
бавляется от них, дабы вмять сюжет в 
полтора часа сценического времени, в 
стандартный хронометраж односе­
рийного фильма. Это ли не свидетель­
ство патриотизма?

На фестивале Роберт Брустин неод­
нократно говорил о том, как важны для 
него театральные свершения Стани­
славского и Немировича-Данченко, ка ­
кое высокое значение имели для Аме­
рики гастроли их театра в 1923—1924 
годах (сама аббревиатура ART — это, 
разумеется, прямая отсылка к слову 
"Художественный”: намек если не на 
родство, то на свойство). Справедливо­

сти ради заметим: Америка тогда по­
нравилась Станиславскому очень мно­
гим -  но только не актерами. «Восхи­
щаясь ловкостью и своеобразной гра­
цией, с которой они двигались в совре­
менном костюме/.../, он возмущался 
тем, что они "по-ковбойски" подтяги­
вают свои "кюлоты”, задирают ноіу на 
ногу, сидя чуть ли не на троне, и тд.» 
Актрисы же, если доверять впечатле­
нию Станиславского, «"бокал с мальва­
зией подносят ко ріу, будто это сода- 
виски, а табакерку открывают, как пач­
ку "Кэмел”», — пишет в мемуарах Ва­
дим Шверубович.

Спустя три четверти века мы обяза­
ны понять: то, что оскорбляло вкус Ста­
ниславского -  прочная укорененность 
в собственном времени и собственной 
культуре, которую нельзя замаскиро­
вать никакими переодеваниями, -  
главная особенность и главный источ­
ник силы американского искусства. Ви­
димо, с тех гюр изменилось немногое 

• и именно поэтому фантастическую 
репетицию, придуманную драматургом 
Пиранделло, режиссер Брустин из 
итальянского театра перенес в свой 
собственный. ІЬлько так он мог до­
биться известной органичности актер­
ского поведения: в первых сценах ее 
уровень был довольно высок; но ходу 
действия, с усложнением сценических
задач, - - снижался.

Господа обвинители! Письменно 
заверяю, что театральная стратегия 
Роберта Брустина имеет к идее и тра­
диции Художественного театра при­
мерно такое же отношение, как сказка 
"Король-олень”, поставленная Андре­
ем Щербаном, ■ к традициям комедии 
дель арте. Иметь постоянную труппу 
вовсе не значит создать театральный 
ансамбль и добиться непрерывного, 
психологически утонченного парт­
нерства. Взгляните на лица актеров, 
когда они молча сидят на сцене, - они

Оформив «Короля-оленя», Джуди Деймор пала к  ногам диснеевского «Короля-Льва»

не более вовлечены в действие, чем 
оперный хор, ждущий, пока солист до­
поет свою арию. Иметь постоянный 
репертуар - - вовсе не значит строить 
жизнь в искусстве ио законам театра- 
Дома. Для этого как минимум необхо­
дима некая генеральная художествен­
ная идея и не популяризаторская, а 
творческая, именуемая у Станислав­
ского ‘’сверхсверхзадачеі'Г’. Пи сегод­
няшний МХАТ, ни сегодняшний APT, 
ио всей видимости, выработать ее не 
могут, Поэтому какие бы пьесы ни вхо­
дили в репертуар — написанные на 
любом языке, в любом веке, в любом 
жанре, — наиболее важной для театра 
целью регулярно оказывается самая 
простая: ублажить аудиторию.

Даже когда театр, рискуя утратить 
популярность, пытается воспитывать и 
развивать публику, он все-таки больше 
думает о пей, чем о перспективах сво­
его собственного творчества; он разви­
вает ее, а не себя. Эта работа так же 
благородна, как работа в хосписе, но 
к миссии театра, как понимали ее евро­
пейские реформаторы от Станислав­
ского до Гротонского, она имеет кос­
венное отношение. Поэтому открыто 
поверхностный и легкомысленный 
"Король-олень" Андрея Щсрбана по­
становка не только более удачная, бо­
лее изобретательная, но и более чест­
ная, чем "Шесть персонажей...” Щербан 
надел на актеров маски и задал нм ка­
рикатурный пластический рисунок: 
степень исполнительской тонкости 
сразу же утратила значение, а степень 
зрительского удовольствия не умень­
шилась ни на йоту. Прекрасны были 
маски и костюмы Джуди Деймор, кото­
рая теперь ушла работать в компанию 
Диснея: я уважаю ее выбор, он свиде­
тельствует о незаурядной творческой 
бескомпромиссности. 1 Ірекрасен был 
ударник Расс ГЬлд, самозабвенно тру­
дившийся у правого портала: я не могу

оценить степень его виртуозности, но 
как приятно глядеть на человека, цели­
ком поглощенного своим делом! 
Очень хорошо, что Щербан скорее 
всего рассмеялся бы, начни мы его рас­
спрашивать о традициях восточного и 
итальянского народного театра масок: 
он даже нс пытается скрыть свою не­
серьезность. Он не живет этими тради­
циями, он с ними балуется, и упрекнуть 
его совершенно не в чем так же как 
ребенка, выламывающего руки-иоги 
кукле Барби.

Я признаюсь в своем собственном 
досадном промахе: я побоялся идти па 
спектакль "Когда весь мир был зеле­
ным...” -  по тем же причинам, по ко­
торым вряд ли пойду на л е п т е  кон­
церты Rolling Stones. Слухи, доносив­
шиеся об американском авангарде 60- 
х, заочно сделали Джозефа Чайкина 
кумиром моей театральной молодо­
сти. Мне не хотелось видеть, как он из­
менился: я думал, что почувствую себя 
кем-то вроде библейского Хама, раз­
глядывающего Ноеву наготу. Говорят, 
однако, что это был лучший из трех 
спектаклей APT. Нельзя описать, как 
досада смешалась с радостью -  но это 
нс имеет отношения к нашему разби 
рательству.

Поверьте, уважаемые господа обви­
нители: упреки в адрес Роберта Брусти­
на совершенію беспочвенны. Как из 
вестно, Христофор Колумб до конца 
своих дней был уверен в том, что дейст­
вительно приплыл в Индию. Подобно 
первооткрывателю Нового Света, руко­
водитель Американского реперіуарного 
теа тра уверил себя в том, чт< і открыл ко­
роткую дорогу в (/гарый. 1 Іа самом деле 
деятельность ЛИГ - каботажное плава­
ние в территориальных водах вашей не­
ликой страны. Вы можете осудить каме­
р а  іия Брустина но не ег< і дела.
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