
Е С Т И В А Л Ь в зеркале 
чужих проблем

Как странно устроено театральное сознание. 
Пишут, что чеховский театральный 

фестиваль открылся спектаклями
Американскаго репертуарного театра.

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ

-  <?, Л У, роде бы так оно и есть:
■ к три спектакля знамени- 

того театра из Кембрид­
жа действительно игрались в эти дни. Но 
в эти же дни, в рамках того же фестиваля 
игрались «Варвар и еретик» в Лейкоме и 
чеховская «Свадьба» в постановке Петра
Фоменко. Но этого соседства мы как бы 
не замечаем. Чего, мол, про наших-то пи­
сать, и так все ясно. А вот такой фести­
вальный зритель, как Олег Ефремов, — 
скажу по секрету — пошел в эти дни сна­
чала на «Шесть персонажей в поисках 
автора» в постановке Роберта Брустина, 
потом на пьесу Сэма Шепарда «Когда 
земля была зеленой» в режиссуре Джозе­
фа Чайкина. Затем поменял маршрут и 
поехал на Таганку смотреть фоменковс- 
кую «Свадьбу», а потом вновь пожало­
вал к американцам на «Короля-оленя» 
Гоцци в постановке Андрея Щербаня. 
Честно говоря, я позавидовал истинной 
фестивальное™ ефремовского поведе­
ния. Когда нет никаких наград, призов и 
даже «золотых масок», то все решает 
именно соседство. Театральный мир на 
этом фестивале предлагает увидеть себя 
как пеструю, сложную и порой странную 
мозаику» которая будет складываться по­
степенно, больше двух месяцев, представ­
ляя разные театральные культуры, на­
правления и традиции. Тут нужно на­
браться терпения и не спешить с приго­
ворами. Надо людей посмотреть и себя 
показать. Может быть, тогда мы поймем, 
что происходит у нас и на мировых под- 
Мосяах  в конце века.

Свою последнюю встречу с московс­
кими критиками Роберт Брустин, руко­
водитель Американского репертуарно­
го театра, с этого и начал. «Вот вы сей­
час посмотрели «Короля-оленя» Гоцци 
и, наверное, теперь сможете оценить за­
мысел всех наших трех работ». Не уве­
рен, что мистер Брустин хорошо знает

психологию наших критаческих дегус­
таторов. Посмотрев Пиранделло, мно­
гие из них заключили, что тут ждать осо­
бенно нечего. И растворились в москов­
ских ночах (благо в первую фестиваль­
ную неделю эти весенние ночи были на 
редкость хороши). Между тем знамени­
тый театральный писатель, режиссер и 
педагог (среди сотен его учеников и 
Мерил Стрип) был абсолютно прав. Он 
ведь привез не три разных спектакля, а 
единый театр (громадная разница). Он 
приехал в театральную Мекку по имени 
МХАТ (фестиваль посвящен столетию 
этого учреждения), полагая, что уж тут- 
то поймут, что значит долговременная 
художественная программа, рассчитан­
ная не на пять недель, а на годы совмес­
тного творчества. Что уж тут-m  расчу­
хают, как могут аукаться и перекликать­
ся спектакли разных лет, как по-разно­
му могул быть представлены одни и те 
же актеры, о которых они, руководите­
ли APT, привыкли думать в стіие того, 
что у нас раньше называли театром-до­
мом (в Кембридже стремятся работать 
с более или менее стабильной группой 
артастов). Он приехал на родину истин­
ного репертуарного театра, не зная, что 
на этой родине все давно пошло вкривь 
и вкось, что многое наши «дома» требу­
ют сноса или капитального ремонта, что 
«крыша» наша (государственная) явно 
поехата. Десятилетиями вырванные из 
контекста мирового театра, мы наконец 
освободились и гуляем, как выражается 
Олег Табаков, по всему прилавку, не 
пытаясь даже заглянуть в пугающее бу­
дущее. В тот же день, когда американцы 
беседовали с фестивальной публикой о 
Пиранделло, Гоцци и Джозефе Чайки­
не, заседал совет по театральному твор­
честву при Президенте России. И там 
нам по секрету сообщили, что выношен 
план резкого сокращения театральных 
субсидій (и так ничтожных). Что вот- 
вот грядет господин Секвестр с топором 
(см. «Вишневый сад»). И Марк Захаров, 
который кому-то кажется всеснтьным 
другом нынешней власти, растерянно

«Шесть персонажей в поисках автора» 
в постановке Роберта Брустина

обратился к пишущей братии: помоги­
те, мол, братцы. А как братцы могут 
помочь, если вся наша театральная сис­
тема застыла и окаменела с конца 30-х 
годов, времен театральной келлективи- 
зации (то бишь стационирования'. Что 
мы сами не знаем, что в нашей театраль­
ной системе сохранить, а от чего все-таки 
решитетьно отказаться, чтоб не погиб­
нуть. Покричали, взнервили друг дру­
га, разошлись. А через два часа на сцене 
МХАТ Американский репертуарный т - 
атр показывал изумительную ска.- ?. . 
Гоцци про злодея премьер-министра 
чудного короля и зеленого попугая. С 
бесподобными куклами, масками и хо­
реографией Джулии Теймур. А потом в 
фойе МХАТ американцы пояснили, что 
значит вести некоммерческий театр в 
стране чистого капитализма.

Они поведали, как устроен коммер­
ческий театр Америки, созданный для 
того, чтобы при помощи искусства из­
влекать прибыль. К растерянности не­
которых моих коллег они пояснили, что 
95 процентов коммерческих антреприз 
лопаются. Что театр некоммерческий — 
так устроило государство — гораздо бо­
лее выгоден. Что именно поэтому он 
существует в университетской системе, 
в едином образовательно-культурном 
лоне. Коммерческий и некоммерческий 
театры не разделены китайской стеной. 
Они причудливо соотносятся и перете­
кают друг в друга. Спектакль, родив­
шийся в лоне университетского театра, 
в случае серьезного финансового успе­

ха переносится на Бродвей, собирает 
деньги, и серьезные деньги. Но потом 
эф; деньги можно направить на поста­
новку новой американской пьесы (Брод- 
век уже давно не рискует ставить такие 
пьесы) или открыть новую Джулию Тей- 
мѴр, поскольку прежняя стала звездой 
первой величины посте успеха мюзик­
ла «Король — Лев».

Если кто-то подумает, что американ­
цы создали идеальную театральную сис- 
т  му, то он глубоко ошибется. Именно 
Р іберт Брустин, создатель Йельского и 
А гериканского репертуарного театров, 
п ведал печальную историю деградации 
а гериканской сцены (я взял у него от- 
д иьное интервью, которое надеюсь пред- 
с івіггь читателям «МН»), Брустин поМ 
в іал о том, что крупнейшие актеры стра^ 
н I в театре не приживаются (деньги дают 
только кино и телевидение), что они 
іиогда возвращаются в свой старый те­

льный дом, чтоб передохнуть, схва- 
кусочек свежего воздуха и вновь вер- 

туда, где делают деньга. Это ведь
лько говорится «репертуарный театр»: 

аггеров у них постоянных всего несколь­
ко человек. Нет ни главного художника, 
ни заведующего музыкальной частью, во 
многих случаях и завлита нет. В богатей­
шей стране мира не могуч позволить себе 
держать больше пяти-шести актеров, да 
и то не самых известных, конечно. Иметь 
в труппе одновременно Смоктуновско­
го, Евстигнеева, Борисова, Калягина, Та­
бакова, Невинного, Андрея Попова, Вер­
тинскую, Лаврову, Васильеву (см. также 
трѵппу того МХАТ, который в 23 -  24-м 
гг. покорит Штаты) — об этом не могут 
даже мечтать. Коммерция резко измени- 

природу драмы. Почти никто не пи-Xшет пьес больше чем на несколько че-

|_

чпL

і довек (бедный Шекспир);. Нх никто ста- 
’ вить не будет. Режиссеры разучились 
, д ел ат ь  многофигурные сценические 

композиции. Изменилась и актерская
психология. Попадая в работѵ раз в два 
года, артист озабочен не пьесой, не от­
крытием самого себя в новом качестве, 
не преодолением фирменного своего 
штампа. Он озабочен своей следующей 
работой. Он вынужден культивировать 
собственные клише, за которые ему 
платят деньга. Идея долговременного 
творческого союза, театра не как. резуль­
тата, а как процесса, эта коронная идея 
создателей МХТ здесь по-прежнему су­
ществует еше как идеальная посылка. 
Мы же, которые подарили эту идею те­
атральному миру, пожираем, унижаем 
ее практжой казенного репертуарного 
театра Безразмерного, нищенски опла­
чиваемого, не производящего новых 
идей, а только имитирующего так на­
зываемую семью, давно превратившу­
юся в «террариум единомышленников».

Американский репертуарный театр 
живет трудно. Как трудно жил класси­
ческий МХТ. Они знают, что не вечны, 
что в субсидиях могут отказать, что те­
атр может в любое время закрыться, если 
во главе университета встанет какой-ни­
будь болван иди крупный ученый, рав­
нодушный к сцене. Они знают, что та­
кое ужас ««подписной системы», когда на 
премьерах комфортно полуспит богатая 

п:ха, заранее оплатившая престиж­
ное место в зале. Они пытаются бежать 
от этой хорошо откормленной публи­
ки, как бежали от нее в раннем МХТ. Они 
продают подписчикам не более полови­
ны зала, пытаются сделать гибкие цены 
на билеты, а по субботам играют спек­
такль, цены на который не устанавли­
ваются вообще: идешь, как в церковь, и 
платишь столько, сколько можешь за­
платить. Или не платишь ничего.

Нужно, чтобы приехал к нам в гос­
ти театр Гарвардского университета, 
призванный к жіізни русской театраль­
ной идеей, чтобы мы задуматись над 
тем, куда движемся. Закон тесного со­
седства и  взаимодействия мировых 
культур начинает работать. Пусть Ми­
нистерство культуры не отчаивается, на 
что оно лает деньги. Мировой фести­
валь іа это действительно мировой 
фестиваль дает возможность увидеть 
театральную Россию в зеркале чужих 
трудностей и побед, чтобы наконец 
осознать и оценить свои и в который 
раз не наступать на грабли.


