
Американцы как они естьЧеховский фестиваль. Три спектакля Репертуарного театра С Ш А
Если финский театр лишил нас 

в этом году удовольствия увидеть 
“Макбета" Камы Гинкаса, то аме­
риканский -  почел для себя за 
честь открыть фестиваль. Одно 
это уже было приятно. Американ­
ский Репертуарный театр (APT) 
привез в Москву три лучшие, хотя 
и не новые работы, уже прокатан­
ные на международных фестива­
лях, уже удостоенные различных 
премий и высоких оценок в амери­
канской прессе. Зная пристрастие 
его руководителя, режиссера и 
знаменитого педагога Роберта 
Брустина системе Станиславско­
го, мы надеялись понять друг дру­
га с полуслова. Но достаточно бы­
ло полувзгляда, чтобы почувство­
вать, какие мы разные. Сходны, 
пожалуй, мы только в одном -  в 
том, как искренне присягаем Ста­
ниславскому, ища в нем опору в 
борьбе с современными театраль­
ными бедами, и в том, что, пропус­
кая его идеи через голову, а не 
сердце, следуя его букве, а не ак­
терскому духу, создаем в итоге 
спектакли, может быть, правиль­
ные теоретически, но не потряса­
ющие воображения.

Лицо APT симпатично. Амери­
канские актеры милы, свободны, 
простодушны, как дети. Подобно 
Нине Заречной, играют с наслаж­
дением, с восторгом, пьянеют на 
сцене и чувствуют себя прекрас­
ными. Умеют не все, но полное 
впечатление, что чего-то избегают 
сознательно. Философские глуби­
ны огибают, как омут, страданий и 
слез стыдятся. Зато знают точно, 
что должны непременно быть по­
няты своим зрителем и стремятся 
быть как можно демократичнее.

Эта другая природа отношений 
искусства и жизни, другой мента 
литет, другая система привычек и 
ожиданий стали ясны уже на пер­
вом спектакле фестиваля. Надо 
сказать, в этот вечер американ­
ская публика “сделала" публику 
русскую. Она воочию нам проде­
монстрировала, что это искусство 
ей понятно, приятно и необходимо. 
Нам же осталось мучительно 
вспоминать, а так ли уж смешна 
пьеса Л.Пиранделло "Шесть пер­
сонажей в поисках автора”. Нам,

среди которых было немало по­
клонников версии этой пьесы, сде­
ланной А.Васильевым, даже газе­
та “Лос-Анджелес Таймс" не могла 
доказать, что лучший вариант по­
становки Пиранделло трудно себе 
представить. Нам в этот вечер из­
вестная пьеса напоминала, по вы­
ражению Станиславского, доро­
гой рояль, употребляемый для 
ссыпки овса.

“Шесть персонажей в поисках 
автора” Р.Брустин понял как коме­
дию и детектив. Играли, конечно, 
не Пиранделло, а скорее, “Шум за 
сценой": невероятное эксцентри­
ческое событие в репетиционном 
зале APT, куда вломились некие 
люди в черном, выдуманные герои 
никому не известного автора, и на­
ивно пытались доказать, что они 
живее всех живых актеров на сце­
не. Пролог к спектаклю (сбор ак­
теров на репетицию), решенный в 
духе студенческих этюдов и капу­
стников, стал не просто сценой са­
модостаточной, но самодовлею­
щей, определившей и интонацию, 
и сверхзадачу всего действия. 
Шесть персонажей в поисках авто­
ра, который бы дописал их исто­
рию до конца, разыгрывали душе­
раздирающую итальянскую мело­
драму с легким неореалистичес­
ким налетом. Актеры, к  которым 
эти персонажи явились, в основ­
ном отделывались от них шутками 
типа: “Если вы туристы, то вам на 
Красную площадь, вниз по улице", 
“У нас невозможно столько пере 
мен декораций, мы вам не Боль­
шой театр", “Он перепил за обедом 
“Смирнова" и т.д.

У Пиранделло люди делали 
вид, что они серьезны, рассужда­
ли о том, что театр -  это и есть на­
стоящая жизнь, что это великая 
иллюзия, которую раз и навсегда 
можно спутать с реальностью, и 
вырваться из сладостного плена 
тогда уж невозможно. У Брустина 
актеры изображали, что появле­
ние в театре героев из недописан­
ной пьесы никого не удивляет, по­
тому что в театре, этом бедламе, 
этом сумасшедшем доме, возмож­
ны любые фокусы. Два финаль­
ных фокуса, впрочем, достигали 
цели, напомнив, что перед нами

Сцепа h i спектакли “Король-олень" К.Гпцціі
все-таки Пиранделло-философ. 
Когда кто-то из актеров убирал со 
сцены клеенку, недавно изобра­
жавшую озеро, он вдруг по-насто­
ящему замочил руки. А когда в са­
мом конце, дословно повторяв­
шем начало, шесть персонажей 
произнесли свои первые реплики 
и вдруг рухнули ничком на сцену, 
зритель с некоторым даже мисти­
ческим ужасом не сразу понял, что 
это не живые люди, а их фанер­
ные муляжи. В остальном в недрах 
APT ничего не произошло: ну кто- 
то приходил, ну кто-то съел что- 
нибудь, ну кто-то вздремнул и уви­
дел странный сон. Больше всего 
прощавшихся актеров, кажется, 
волновало, что сорвалась репети 
ция "Короля-оленя” и они так и не

договорились о том, чего же от них 
хочет режиссер А.Щѳрбан (это то­
же была шутка, муссировавшаяся 
на протяжении всего спектакля).

•Чего хочет А.Щѳрбан, режиссер, 
уже всколыхнувший несколько 
лет назад Москву своим жизнера­
достным "Вишневым садом", стало 
ясно через несколько дней, когда 
мы увидели его версию "Короля- 
оленя" К.Гоцци. На сцене рожда­
лась увлекательная сказка из при­
чудливой эклектичной смеси раз­
ноприродных по сути театральных 
систем. Китайщина мешалась с 
итальянщиной, европейские тан­
цевальные па -  с движениями вос­
точных единоборств, пластичес­
кие элементы традиционного 
японского театра -  с приемами

дель артѳ. Актеры изящно работа­
ли с масками и куклами, тростѳвы- 
ми и теневыми.

Все это жило на сцене в при­
родном согласии и гармонии, и 
смех, разбиравший детей и их ро­
дителей, был совершенно поня­
тен.

Третий спектакль APT играл на 
Малой сцене. Не знакомая русско­
му зрителю пьеса С.Шепарда “Коі - 
да весь мир был зеленым” оказа­
лась еще одной прелестной вариа­
цией на вечную тему -  человечес 
кого одиночества. Это была исто­
рия на двоих, волею обстоя­
тельств проживших не ту жизнь, о 
которой мечталось, но все-таки 
встретившихся и, значит, осенен­
ных крылом милосердия. Это бы­

ла история старого повара-гурма­
на, почитавшего свою профессию 
искусством, но предавшего ее во 
имя нелепейшей родовой мести. И 
это была история девочки, кото­
рая ищет отца. Текст Шепарда 
был полон поэзии и музыки, не 
случайно игру актеров -  Элвин Эп­
штайн и Эми Квигли -  комменти­
ровал рояль, на котором импрови­
зировал Вуди Риган. Рассказывая 
о людях, которые постепенно воз­
вращают себе вкус к жизни, дра­
матург сделал ставку на детали. И 
мы оценили даже то, что было не­
видимо, но значимо: как исходит 
соком золотистое манго, как ле­
жат очки на скатерти, которую 
шевелит ветер, как двигается ост­
рый кадык человека, когда он 
жадно Пію г ледяную воду. Правда 
простых, остестненных вещей за­
разительна. Гуманис іичѳский па­
фос бесспорен. Однако нельзя не 
согласиться и с М.Рощиным, кото­
рый первым сказал, что смотреть 
этот спектакль было скучно. Ду­
маю, что и в случае с Шепардом, и 
в случае с Пиранделло причину 
этой скуки следует искать в ро­

ст жиссуре. Роберт Брустин, не рас- 
':  крыв смысла пьесы, нагрузил 
2  спектакль эффектными и смеш- 
! ными приемами. Джозеф Чайкин, 
і'. до тонкостей понимая пьесу Ше­

парда, не нашел для нее ритмико- 
пластического эквивалента: в 
опектаклѳ было мало действия, 
мало личностной актерской зна­
чительности, одна только читка.

Дирекция Чеховского фестива­
ля, привезя APT впервые в Рос­
сию, пообещала нам встречу с Со­
бытием. Встреча состоялась. Ху­
дожественного эффекта, правда, 
не получилось, но наблюдения на­
учно-познавательного толка вы­
шли любопытные. Одни из нас по­
тешили свои патриотические чув­
ства, поняв, что их любовь к  род­
ному пепелищу осталась непоко- 
леблокной. Другие, прикипевшие к 
отеческим гробам, утешали себя 
мыслью, что кризис режиссуры 
конца тысячелетия не есть одна 
лишь наша выдумка.
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