

БОМБЫ ВЕДЬ НАСТОЯЩИЕ

КАК мы бомбили Нью-Хейвен — новая пьеса Джозефа Хеллера, автора нашумевшего романа «Параграф 22». Великолепно поставленная репертуарным театром драматической школы Йельского университета, пьеса обнаружила такие необычайные достоинства, которые делают ее потенциально лучшей военной пьесой наших дней.

Эти слова принадлежат Тому Прадо, посвятившему спектаклю Йельской школы большую статью в журнале «Лайф».

«Почему в Америке пишется так мало хороших пьес о войне!» — спрашивает автор в начале статьи.

«Наиболее распространенными и удобными, — пишет Прадо, — были те старомодные пьесы о войне, которые строились на том, что враги — это злодеи. Им на смену пришли пьесы типа: «Враги — такие же люди, как мы»; «Эти негодяи — рядовые тоже достойны любви» и т. п....

Пьеса Хеллера — исключение из этого правила. Ее не отнесешь ни к одному из перечисленных банальных разрядов. Ибо она говорит не вообще, а конкретно, не вокруг да около, а о самом главном. «Хеллер затронул самую суть нынешнего двойственного отношения Америки к войне, на которую большинство из нас смотрят не как участники, а как телезрители. Мы стали невосприимчивы к шоку, наблюдая за реальностью с почтительного расстояния. Даже для самих участников боев война кажется иногда неправдоподобным вымыслом, слишком нелепым, чтобы быть оправданным. Но художественный вымысел и действительность переплетаются самым фатальным образом — бомбы-то ведь настоящие».

Бомбы — настоящие, под этим углом зрения критик рассматривает пьесу Хеллера, в которой вымысел не так уж нервален... Она построена по принципу «пьеса внутри пьесы». Актеры на пустой сцене собираются ставить спектакль, где действие происходит на безымянной взлетной полосе, откуда самолеты идут на задание — бомбить различные объекты от Стамбула до Миннесоты. Актеры то входят в «роль», то как бы становятся реальными людьми. Но даже когда они «актеры», они в ужасе перед смертью, которая ждет их по ходу пьесы. Они знают, что это всего лишь смерть «понарошку», на сцене. Но так ли это?

Далее Прадо приводит в пример сцену, в которой сержант американской армии, указывая на глобус, говорит:

«Вместо того, чтобы ломать эту штуку по частям, не лучше ли отправить ее ко всем чертям целиком?». И вслед за этим актеры начинают перекидываться глобусом, как баскетбольным мячом. Эта сцена, по словам Прадо, холодит кровь.

Критик заканчивает статью невеселым прогнозом: «Будущее пьесы Хеллера весьма сомнительно. До постановки в Йельском университете несколько бродвейских режиссеров хотели купить право на постановку, но их испугали критические рецензии».

Том Прадо не ответил на вопрос, поставленный в начале статьи. Но он совершенно точно дал понять, почему пьесы, типа той, что написал Хеллер, не могут найти в США широкую сцену.

А. ИВАНОВА.

«ВОЗВРАЩЕНИЕ ПИЛОТА»
12 МАЯ 1966