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АЖЕ сейчас, когда 
вы въезжаете на ти­
хую уличку Стрэт- 
форда-на-Эвоне, и вас 
окружают игрушеч­
ные домики с тре­
угольниками черда­
ков, перепоясанные по 

асадам деревянными 
алками, похожими 

на медовые рамы, 
вынутые из ульев, — даже сей­
час кажется он вам не городом, 
а деревней. А уж четыреста лет 
назад этот старинный городок не­
сомненно смыкался с деревней, к 
самым стенам его подходили 
крестьянские поля, фермерские 
усадьбы, торговля в нем шла 
крестьянскими товарами, а зло­
бодневнейшими интересами в нем 
были интересы тогдашнего сель­
ского хозяйства. А интересы эти 
были очень острые,—быть может, 
острейшие в истории старой Анг­
лии. Если вы сейчас поездите по 
английским дорогам, вас уж на­
верное удивят бесконечные цепоч­
ки плетней, огораживающих доро­
гу справа и слева,— от лесов и 
полей, лугов и рощ. Захотите, как 
это привыкли мы делать у нас, 
размять ноги, выйти из машины и 
прогуляться в леску, а вот и нель­
зя, — всюду, куда ни глянь,— 
огорожено, всюду плетень, хэдж 
по-английски, — и сквозь частокол 
этих «хэджей» нигде не проле­
зешь, а если и пролезешь — наты­
каешься на самый сердитый за-, 
кон, огораживающий «божью при­
роду > и «общие. д о л я о т  
ка,— закон против вторжения 
(треспес) на чужую территорию. С 
«огораживаниями» общинных зе­
мель, насильственно отнимаемых 
английской знатью, владельцами 
крупных поместий.— от крестьян,
чтоб,.- с  ростом мануфактуры,
суконного производства,— пасти 
на этих отнятых у крестьянства 
землях свои тысячные овечьи ста­
да,— началась, в сущности, исто­
рия современной Англии, «цари­
цы морей», и недаром некоторые 
английские историки так и начи­
нают свои книги с «хэджей», с 
обезземеливания крестьян. За 
15 лет до рождения Вильяма 
Шекспира произошло в Норфолке 
знаменитое крестьянское восста­
ние Роберта Кэта, шедшее под ло­
зунгом: «Мы снесем изгороди и 
заборы, засыплем канавы, вернем 
общинные земли и сровняем с зем­
лей все без исключения загород­
ки, возведенные с позорной низо­
стью и бесчувственностью». Даже 
короли целым рядом указов с кон­
ца XV по конец XVI века боро­
лись с этим произвольным захва­
том крестьянских земель, правда, 
безуспешно. И борясь против 
обезземеливания крестьян, они 
делали исключения для рощ и ле­
сов, превращаемых лордами в 
свои охотничьи заповедники,— 
развязывая этим знатным насиль­
никам руки в их борьбе с бра­
коньерами, стрелявшими дичь или 
удившими рыбу в их, незаконно 
захваченных, угодиях. Обращаясь 
к жизни Вильяма Шекспира, мы 
прежде всего наталкиваемся на 
первую легенду, созданную исто­
риками на его родине: легенду 
«золотого века». Крупнейший со­
временный английский стилист, 
нсторик-кэмбриджец Г. М. Треве- 
лиян так и пишет в своей знаме­
нитой «Английской...социальной •••
истории»: «Шекспиру удалось 
жить в лучшее время для стра­
ны... Лес, поле и город были в 
состоянии совершенства, и все три 
были нужны, чтоб сделать совер­
шенным поэта». Насколько «со­
вершенен» был лес — мы знаем 
хотя бы из биографии Шекспира, 
когда он вынужден был, спасаясь 
от преследований сэра Томаса 
Льюси, бежать из родного Страт­
форда в Лондон,— только из-за 
того, что охотился (браконьерст­
вовал) в землях этого сэра: факт, 
хотя и с оговорками, но постоян­
но упоминаемый в английских 
биографиях великого поэта. А на­
сколько «совершенны» были поля 
и дороги, — приведем страничку 
из учебников истории: «...в ре­
зультате «огораживаний» и захва­
тов общинных полей и угодий... 
толпы нищих и бродяг заполня­
ли дороги и села Англии. Многие 
из них принуждены были добы­
вать себе средства к существова­
нию преступлением... В положе­
нии бродяги весьма легко мог ока­
заться согнанный с земли мелкий 
крестьянин или потерявший зара­
боток рабочий, которому для при­
искания места давался лишь ме­
сячный срок. По истечении этого 
срока безработный уже считался 
бродягой, который, согласно за­
кону, изданному при Эдуарде VI,
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мог быть' отдан в рабство тому, 
кто донесет на пего, как на 
праздношатающегося». Пресле­
дования, которым подвергались 
невольные английские бродяги, 
Маркс назвал «кровавым законо­
дательством против экспроприи­
рованных». И эти бродяги, объ­
явленные «вне закона» («out­
laws»), становившиеся такими 
обычными на английских дорогах 
разбойниками, — нам тоже хоро­
шо известны если не из биогра­
фии, то из произведений Шекспи­
ра. Великий поэт не обошел это­
го трагического явления своего 
«золотого века». В ранней пьесе 
«Два джентльмена из Вероны» 
(1591) он приводит таких разбой­
ников, называя их «оутлос» (вне- 
законяики) и прося за них, устами 
своего героя, о пощаде у герцога: 
«Эти изгнанные из общества лю­
ди облагают многими ценными 
качествами... прости им... верни 
их из их изгнания... они... испра­
вились, они полны добра и годны 
для большой работы (great employ­
ment)...» 1

Все эти беглые справки, быть 
м ож ет,скучны е для читателя, 
необходимы, чтоб разрушить 
стандарт, укрепившийся в биогра­
фиях Шекспира. Не сыном мни­
мого «золотого века», а сыном 
бурного, исполненного огромных 
контрастов, беспокойного време­
ни, когда начинали складываться 
и мощь, и бессилие, и богатство, 
и нищета Англии,—был Вильям 
Шекспир. И лишь такое бурное 
время, а не мертвое царство мни­
мого всеобщего благоденствия - - 
могло напитать могучее творче­
ство величайшего поэта той изу­
мительной жизненной силой, ка­
кой дышат его творенья, не толь­
ко не постаревшие за четыреста 
лет, но ставшие еще более нуж­
ными, еще более близкими наше­
му времени.

В ОДНОМ из «игрушечных» 
домиков Стратфорда 23 ап­

реля 1564 года родился первый 
сынишка после двух старших се­
стер, названный Вильямом. Отец 
мальчика торговал разного рода 
продукцией крестьянского труда, 
— овечьей шерстью, зерном, ко­
жей; мать была из зажиточной 
фермерской семьи, чьи поля при­
легали к самому Стратфорду. И 
хотя маленький Вильям получил 
хорошее среднее образование в 
городской «грамматической» шко­
ле, где преподавали грече­
ский и латынь, и рос в го­
роде, — но он с детства был 
окружен деревней и деревен­
ской природой. Исследователи 
его творчества не раз удивлялись

-««личным зиаііед-,гШріадішг не 
только всех видов крестьянского 
труда, но и удивительно точным 
описаниям растений и злаков 
применительно к каждому време­
ни года, россьгпи метких народ­
ных словечек, пословиц и погово­
рок, упоминаниям разных народ­
ных суеверий,— например, харак­
терных английских «кружков из 
трав», завиваемых по ночам эль­
фами,— эти странные танцующие 
кружочки в травах попадаются в 
Англии и до сих пор,— и нет-нет, 
да мелькнут в современных рома­
нах... Но удивляться следовало 
бы не тому, что драматургия 
Шекспира проникнута поэзией 
родной земли и труда на ней, а, 
наоборот, если б все это отсутст­
вовало у него. Странно забыть, 
что величайший поэт мира, четы­
реста лет насыщающий своими 
произведениями театральные сце­
ны всего человечества, провед­
ший большую часть своей созна­
тельной жизни в близости ко дво­
ру Елизаветы Английской, дру­
живший с первыми вельможами 
Англии и получивший (правда, 
стараниями своего отца) даже

1 Я привожу цитаты из Шекспира 
большею частью в своем прозаиче­
ском переводе из превосходного из­
дания Эрнста Риса «E verym an’s 
Library» 1913 года. Другие издания 
всякий раз оговариваю. — М. Ш.
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дворянский герб,— был и остал­
ся до самой смерти крестьянским 
сыном. Даже брак его носит ти­
пично крестьянский характер —: 
он женился на девушке старше 
его па целых восемь лет, из за­
житочной семьи,— видимо, по со­
ображениям больше практиче­
ским, нежели по склонности.

Весь мир охватило его твор­
ческое воображение, и геогра­
фия его драм огромна. Италия, 
Дания, Греция, Богемия, ново- 
открытые океанические острова 
— множество «мест действия», 
где разыгрываются бурные че» 
ловеческие страсти, Польша, 
Венгрия, Вена, далекая Россия 
(«русский император», как отец 
Гермионы из «Зимней сказки»), 
Гвиана, Ост- и Вест-Индия в 
шутливых репликах Фальстафа 
из «Виндзорских кумушек», —■ и 

і де важно, что у него Ми­
лан ~~ морской порт и даже Че­
хия (Богемия) оказывается на 
морском берегу, -  а важен глу­
боко английский характер все£ 
этих его заморских пейзажей: 
мягкий, холмистый очерк земли, 
яркая зелень лугов, кудрявые 
лиственные кущи, вьющийся ио 
земле вереск, туманное очаро­
ванье торфяных болот и блуж­
дающие но ночам светлячки над 
ними... Он переносит своих раз­
бойников. «оутлос», на границу 
Мантуи, но лес, где они подви­
заются, — типичный английский 
лес. И в той же Чехии (Богемии) 
разворачивается типично-англий­
ский, жгуче-современный для 
времени Шекспира, праздник,— 
праздник овечьей стрижки, идет 
сбор главного английского бо­
гатства, овечьей шерсти, и мы 
вдруг наталкиваемся на чешской 
земле на пресловутые «хэджи», 
а героиня поэтичнейшей пьесы 
Шекспира, «Зимней сказки», пе­
речисляет цветы, свойственные 
каждому сезону года, и горячо 
возражает против искусства при­
вивки, не желая видеть в своем 
саду ничего, что не рождалось 
бы естественно самою природой. 
И переодетый царь, как заправ­
ский садовник, поучает ее: 

Искусство —— то ж  дитя природы.
Красит

Она его. Мы ветку прививаем 
На грубую кору, мой друг,

и ДИКИЙ*
Ствол зачинает от природывысшей.
Сам лучше делаясь. Итак,

искусство
Природу улучшает, иль, пермей, 
Немного изменяет, оставаясь 
По-прежнему все тою же

природой2.
Эти замечательные слова мог­

ли бы стать эпиграфом к бытию 
самого Шекспира. Десяткам по­
колений простых тружеников, 
работавших! на земле,® обязан 
Шекспир и своим огромным за­
пасом творческой силы, и своим 
ясным гением, своим народным 
здравым смыслом и юмором, 
мощью чисто народного, чисто 
английского практицизма, кото­
рый отмечают в нем все его био­
графы. Таланту своей быстрой 
апперцепции, умению схватить и 
осмыслить многочисленные и 
разнообразные интересы своего 
времени, несомненной начитанно­
сти, общению с творческими дея­
телями эпохи, — этой прививке 
высшей природы, остающейся 
по-прежнему все той же приро­
дой, обязан Шекспир колоссаль­
ным разворотом характеров и 
положений, глубиной духовной 
жизни своих драм и героев, и 
гигантскими образами человече­
ских страстей и характеров. Ес­
ли сюжетные положения он мог 
почерпнуть из английских и 
итальянских хроник, прочитан­
ных и изученных, или богато 
черпать их из трудов своих пред­
шественников и современников, 
то высота и мощь его творений, 
словно Гималаи, возносящих 
свои вершины над плывущими,

2 Шекспир под редакцией С. А, 
Венгерова. Издание Брокгауза — 
Ефрона, Спб., 1903, Том IV, стр. 409,
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