
ГЛУБИНЫ И ДАЛИ ШЕКСПИРА
ИЗВЕСТНО, что содержание 

хроник «Ричард II» и «Геи-; 1 
ірих IV» — эго непрерывная

Цепь бурных событий национальной 
истории, в ярде которых герцог 
Болингброк низвергает короля Ри­
чарда И и занимает под именем 
Генриха IV английский престол. 
Между событиями двух хроник 
проходит очень немного лет. По­
этому действие обеих шекспиров­
ских пьес, поставленных театром в 
Страдфорде, протекает в стенах од­
них и тех же замков, и одни к те 
же актеры играют роли одноимен­
ных героев. Как было уже расска­
зано, едина «материальная» основа 
спектаклей.

■Но при этом режиссеры дают 
возможность уловить не только об­
щее, но н различное в эмоциональ­
ном строе постановок. «Генрих 
IV» — ато боевое, динамическое 
представление, в нем, как у моло­
дого атлета, пружинит и работает 
каждая мышца; если же эти мыш­
цы блаженно расслаблены (идут 
комедийные сцены), то и тогда они 
ощутимы. Вспомним фигуры пут­
ников, на которых нападает ватага 
Фальстафа, — это мужики-тяже­
ловесы с полотен Брейгеля, и ког­
да им приходится всей пятерней че­
сать блошиные укусы, то это заня­
тие в спектакле превращается чуть 
ли нс в батальную сцену. А что 
сказать п размашистых жестах те­
тушки Квикли?

Мускулатура действия «Ричарда 
II» тоже .напряжена, по здесь нет 
порывов (вольницы и комедийных 
передышек, тут мышцы как бы 
скручены в един жгут, все сосредо­
точено на одном усилии — и в этой 
концентрации волн аыясняется ее 
же малость. Побеждает иная нея- 
халопическая стихия, пробудившаяся 
среди железа и камня и «еуклоя- 
но заполняющая собой все. дейст­
вие, — эго человеческая душа низ­
ложенного Ричарда. И тогда в хро­
нике слышится глубокое и порыви­
стое дыхание трагедии.

. Беспутный и нерадивый король 
должен быть согнан с престола, 
восстание Болиигброка продиктова­
но не только корыстью, тщеславием 
и личной обидой, его борьба за трон 
имеет еще и национальный смысл.

Трон — деревянное кресло с длин­
ной узкой спинкой—точно готическая 
часовня высится на этом поле бра­
ни. Мертвая, безмолвная вещь, но 
кажется, это и есть главный персо­
наж действия. Мы видим трон еще 
до начала представления, он стоит 
на высоком постаменте, а затем 
выходит король и присаживается 
на него, именно нс садится, а при­
саживается, облокотившись на. руч­
ку кресла и вытянув ногу. Затем 
четверо латников вносят трон с ко­
ролем на помост, с которого тот 
иаблюдает поединок. Потом троя 
красноречиво пуст, а ИЗ его остро­
конечный верх надета корона, И 
еще раз он' пуст, но корона уже на 
голове Болиигброка, который пока 
не отваживается занять престол, а 
сидит, со своими егюдвижннка.ччі за 
общим столом.. И, наконец, Болинг­
брок,. объявленный Генрихом IV, 
плотно и прямо восседает на тро­
не; приносят узкий гроб с те л ом ко­
роля «  ставят его так, что голова 
Ричарда — у самого подножия тро­
на.

Так центральная политическая 
идея пьесы — борьба за власть — 
становится физически ощутимым 
центром спектакля: трон— как ось, 
и .вокруг него все действие.

Главный охотник до этого «чудо­
действенного» кресла — Болячг* 
брок. Уже было сказано о двойст­
венном смысле его борьбы за пре­
стол, актер Эрик Портер умеет-это 
раскрыть. Его Болингброк—человек 
сильный, энергичный, не. лишенный 
благородства, но, когда нужно, он 
без колебаний становится «макиа­
веллистом». Потрясенный при виде 
убитого Ричарда, он будто вправ­
ду забывает о собственном повеле­
нии умертвить короля и с гневом 
набрасывается на убийцу. Так ак­
тер .хочет подчеркнуть шекопиро-в- 
окую мысль о том, что, став монар- 
?;ом, Болингброк как бы должен 
обрести более объективный взгляд 
на веши, стать в какой-то мере но­
сителем идей порядка и справед­
ливости.

Прямым образом эти идеи выра­
жены в спектакле через две эи-ищж 
дцческие фигуры. Это старый гер- 
црг Гант, который обличает беспут­
ного Ричарда с трагической болью 
за всю иацию (роль Ганта силь­
но и страстно ведет, чудом черево- 
плбтнвшнй-ся Рой.Дотрис — бесша­
башный Готрпер из -«Генриха IV»). 
Другой,, обличитель Ричарда — ко-

ролевокий садовник, которого Маль­
кольм Уэбстер играет уже немоло­
дым, познавшим горечь жизни кре­
стьянином. В его голосе—еле.сдер­
жанный гнев, это гнев простых лю­
дей, глухо ропщущих «а короля, за­
бывшего о.’ своем долге, преступно 
запустившего овой сад.,.

Перед нами уже мелькала фигу­
ра Ричарда II, развалившегося «а 
троне, небрежно играющего держа­
вой: затем мы приметили — в сце­
не турнира — его лицо, по-детски 
возбужденное с отверстыми, горя­
щими очами. А теперь он ворвался 
со оворой фаворитов в дом умираю­
щего Ганта, поджарый, яростно 
обозленный, с плетью в руках.

Так сразу беглыми штрихами, по 
многим граням Девид Ворнер обри­
совывает своего героя, и в сумме 
впечатлений Ричард воспринимает­
ся как человек от природы ие злой, 
но чрезвычайно своевольный, 
взбалмошный «, точно безобразно 
избалованный ребенок, способный 
совершить любую же­
стокость, если на пути 
своих желаний встре­
тит преграду, если ему 
кто-нибудь посмел ска­
зать «нет».

Такого Ричарда не 
манят битвы и подвиги, 
он вкусил иные, осязае­
мые радости жизни и 
не хочет знать границ 
наслаждений. Вокруг 
короля его фавориты.
Это красивые, стройные 
молодые люди, оде­
тые и длинные пар­
човые камзолы, — пом­
нится, мы их видели на 
полотнах итальянских 
мастеров. Изысканные, 
надмеиные, циничные и 
распутные — вот кто, 
а не рыцари окружают 
Ричарда. И король под 
стать своим дружкам.
Но рядом рыщут ста­
рые, матерые волки, да 
еще обряженные в шку­
ры спасителей Англии,

Начинаются преврат­
ности судьбы Ричарда 
— военные поражения, і- 
личные измены. Король 
уже одинок. Великоле­
пен эпизод штурма королевского 
замка. Поспешно втащили ящи­
ки с оружием —■ боевой арсенал 
в миг роздан," мечи уже в 
руках воинов, дозорные на всех 
перекрестках дорог, двое с пиками, 
широко расставив ноги, зорко гля­
дят в партер, всюду .враги... Болинг­
брок громко зовет короля. Верхняя 
часть стены замка срезана---по пу­
стынной' комнате бродит Рпчард, 
он в длинном белом одеянии. По­
том он вынужден опуститься по ка­
менным ступеням вниз, растерян­
ный н жалкий. Это в середине опек- 
такля, пока не начинает пульсиро­
вать мысль: а не отказаться ли от 
короны?

Девид Ворнер протягивает Бо- 
лннгбртжу вожделенный предмет 
легким я  нервным движением, и не 
как корону, а точно шапку, куполом 
вниз. Соперник хватает корону дву­
м я  ЦѲВХНМІИ сильн'ымн руками, и 
тогда помазанник божий рывком 
отнимает символ своего величия, 
стремительно взбегает -на т.рон и 
садится. Лицо актера бледно — на 
нем то ли растерянность, то ли ре­
шимость,'Ведь для Того чтобы по­
давить желание владеть короной, 
тоже -нужна воля. В душе борются 
Две силы, и не только трусость с че­
столюбием. Борется слабый, затрав­
ленный король с человеком, про­
буждающимся от сладостных, но 
ЛЖИВЫХ сновидений.

Раздумья, созерцанье, горечь — 
это новые краски, их еще не было 
в хрониках. Мы в первый раз заме­
тили эти тона, когда после бурной 
боевой сцены с клубами дыма, ляз­
гом мечен я треском мушкетов 
наступила картина в королевском 
саду... Ричард вернулся побежден­
ным из Ирландии, от опускается 
на колени, трогает и гладит ладо­
нями родную английскую землю. 
Слова актера тихие и грустньн, го­
лос полон нежности. Кажется, впер­
вые король в раздумье, в его поры­
вистом дыхании—и восторг, и отча­
яние, и надежда. ' Оказывается, у 
этого честолюбца- ранимая, живая 
душа.

Его винили в пристрастии к «Ита­
лии кичливой», к сладкому яду со­
нетов. То были наскоки грубоватых 
воинов. Актер по-своему пояял эти 
указания Шекспира, и от , его Ри­
чарда неожиданно повеяло, чем-то 
еввеем новым. Тут- не было еще ни 
идей, «и морали гуманизма, но ду-
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ховная культура Ренессанса все же 
ощущалась. Ведь недаром «Ричард 
II» был нлписан через два года по­
сле «Ромео и Джульетты», Италь­
янская струя уже не затухала в 
поэзии Шекспира. А там, где дея­
тельная натура хроник обретала 
глубину, без навой человечности 
обойтись было нельзя. Ведь Ричар­
ду, чтобы понять смысл своей траге­
дии. нужно было иметь кругозор 
пошире солдатского. И вот тогда 
наступает черед раздумьям и (пре­
дательски слабеет июля.

...Ричард в темнице, пн прикопай 
к каменной стене длинной, мет­
ров на пять, цепью. Эта литая цепь 
при каждом шаге пленника трется 
о железный пол и глухо грохо-

Отелло — Лоуренс Оливье.

чет. Ричард не раз называл своих 
врагов иудам»! и понтиями пила- 
ТОТО, и рождается а-нЯЧо-пія... За­
кованный, обросшИГі бородой, в 
длинной холщовой рубахе. Это че­
ловек, и идет он на свою Голгофу. 
Король стал им, потеряв корону. Что 
ж, одно другого стоит. В чем-то его 
трагедия сходна и с «Лирювой», 
Правда, Ричард II во всем был ви­
новен сам, и -не выстрадал драму 
Лира, ио объективно он тоже жерт­
ва хяира корысти и насилия. И если 
Ричард не делает подобных обоб­
щений, то мы, слушая актора, воль­
ны их сделать сами.

Финал роли Девид Ворнер про­
водят на трагическом взлете, но 
для описания этой сцены нет, к 
сожалению, места... Скажу лишь об 
одном, как, схватив свою цепь, Ри­
чард отбивался от убийц, как убий­
цы, рванув цепь, сбили короля с 
ног и, мотая по железному полу из 
стороны в сторону, прикончили его: 
не знаю, — то ли цепью, то ли но­
жом. Среди грохота, брани и гнев­
ных проклятий за всем не усле­
дишь...

А теперь об «Отелло» в поста­
новке Лоуренса Оливье и его ис­
полнении заглавной роли. Мы недо­
статочно хорошо знаем этого выда­
ющегося актера, возглавившего 
ныне вновь организованны* Нацио­
нальный театр- С его именем, так 
же как я с  именем Джона Гилгуда, 
связана целая эпоха современного 
английского театра. В репертуаре 
Оливье почти все трагические и 
многие комедийные образы ШекспК. 
ра. Так что характеризовать искус-' ( 
ство Оливье на основании одной 
роли Отелло рискованно. Поэтому 
отдадимся вначале лишь непосред­
ственным впечатлениям.

Разве в этом простом, открытом, 
мужественном лице не дышит доб­
рота, разве оно не говорит о боль­
шой душевной скорби и. о человеч­
ности Отелло—Оливье?

А вот он во весь рост. В легком, 
с развевающимися золами белом 
бурнусе и босой, мускулистые 
бронзовые ноги украшены брасле­
тами. Так Отелло почти весь спек­
такль и будет ходить, легко ступая 
босыми ногами и чуть раскачива­
ясь. ■ Наверное, так ходят.по горя­
чим пескам люди его племени. На­
верное, Отелло, касаясь обнаженны­
ми ступнями земли, слышит ее 
тепло, дыхание, силу- Может, это

и экстравагантно со стороны Оли­
вье. Но любил же ходить босым 
Лав Толстой.

И, представьте, в этом босом 
Отелло «ет ничего экзотического, 
он прост и естествен, как чело­
век, еще не расставшийся с приро­
дой. А быть простым в роли вене­
цианского -мавра непросто. Разве 
мы не вплели картинных, царствен­
но задрапированных красавцев с 
оливковой кожей — и не верили 
им. Удивительно проста н даже, 
как-то обмдннна любовь Отелло у 
Орпгвье. Но это от сдержанности и 
целомудрия чувств. И еще потому, 
что Лоуренс Оливье чрезвычайно 
счастлив в своей партнерше. Дез­
демона — Маджи Смит — рослая 
рыжекудрая красавица в алом пла­
тье с отделкой из чирвлепного зо­
лота — венецианка, каких, любил 
писать Тициан. Решительная, силь­
ная. црямая и поразительно заду­
шевная, а ее предсмертная песня 
про иву, спетая почти без интона­
ций, на одной протяжной ноте, 
необычайно трогательна; и кажется, 
что поет не знатная дама, а кре­
стьянка. льющая слезы над овоей 
горемычной оудьбой...

По поглядим вновь на Отелло — 
Лоуренса Оливье. Яго уже шепнул 
ему первые слова клеветы, н эф­
фект налицо. Отелло бесхитростен 
— ему ведомы лишь одно чувство, 
одна вера, один идеал, и все это в 
нем заложено самой природой на­
крепко, нерушимо. Целостная на­
тура не знает колебаний. По если 
гранит дрогнул, он с гулом н бе­
шеной «скоростью летит в пропасть, 
сокрушая все на своем пути. Це­
лостная натура ни в чем нс знает 
колебаний, даже когда восстает 
против собственного идеала. Рабо­
та Яго с таким Отелло, как у Оли­
вье, несложна — этот дьявольский 
садовник потрудился единожды, 
когда прививал ядовитый черенок 
анчара к здоровому стволу, а по­
том уже яд сам пускает свои смер­
тоносные юоіки... Может быть, поэто­
му реяеиюсар Оливье не видит, что 
Ято его спектакля —, Френк Фин­
ли — слишком малая личность: 
плут и '.завистник, обойденный в чи­
нах. Тако-му Яго по силам потехи 
над пустоголовым Родриго, Зате­
вать смертельно опасный бой с са­
мим Отелло вряд ли он станет.

Но в этом спектакле можно обой­
тись и без тончайшей стратегии 
Яго,1- ведь Отелло—Оливье слепнет 
почти мгновенно, поэтому еще в 
сцене клятвы Яго еле скрывает овое 
злорадство над обмороченным мав­
ром.

Муки Отелло чудовищны. Он с 
яростью сорвал с себя большой на­
тельный крест и упал целовать зем­
лю, прижался к ней исам телом, 
точно ищет на груди матери-земли 
зашиты и правды. А горе все растет 
и растет, душевная боль становит­
ся неодолимой физической мукой, 
слова уже перемотаны с обрыви­
стым рыданием, глухие стоны вот- 
вот сольются н вой. Горе все ра­
стет — грудь в железных тисках: 
нет воздуха, тяжелые веки почти 
прикрыли зрачки: нет света, Горе 
парной волной заливает разум. 
Отелло -во тьме — .вот щ да привел 
шекспировского героя Лоуренс Оли­
вье. Скорчено тело, окаменело ды­
хание, на . сухих губах показалась 
запекшаяся цена, и Отелло, потеряв 
сознание, рухнул.

И упав, он уже не поднимается. 
Даже в сцепе с венециаиомими-по­
слами Отелло в полубреду, он что- 
то бормочет, взор рассеян, движе­
ния расслабленны, и вдруг парок­
сизм гнева и жестокая пощечина 
Дездемоне, и снова прострация — 
даже гнѳаи.ый выкрик «козлы « 
обезьяны» сделан бессознательно.

Отелло сокрушенный — вот ва­
риант СЬлгаье. Этот добрый, чест­
ный чернокожей человек, потерян­
ный и жалкий, ходит в темных уг­
лах своего дворца. С помутневшим

от ларя разумом,• босой. 
Кажется, иикто до

Оливье ие протікал так 
глубоко в самые недра 
страдающей души Отел­
ло, вхождение в «шку­

ру* героя на этот раз было аб­
солютным. Но парадоксаль­
но: чем больше самоуглублялся ак­
тер в подсознательные сферы Отел­
ло, тем дальше уходил от сунн 
шекспировскаго характера, тем без­
надежнее терялся философский ас­
пект образа — исчезали дали Шекс­
пира. И -углубление становилось 
узостью — дорогой в тупик, во 
мглу.

Глубина Шекспира непознавае­
ма без широкого взгляда в мир, 
оудыба человеческая и судьба на­
родная «ерастоіржимы. Отелло, те­
ряя ясе. не теряет страстной при­
верженное™, тоски по идеалу. Его 
испепеляющий пнев не бессмыслен, 
разрушая любовь, о« копит си­
лы негодования, И тогда в ненави­
сти Отелло против мира зла вновь 
воссоздаются контуры утерянной 
гармонии. Но теперь уже как не­
обходимость жесточайшей ка? і за 
попранный идеал. Так в душе иав- 
ра рождается священная -идей воз­
мездия Дездемоне: «Чтобы других 
не. обманула». Трагическая ошибка 
Отелло не меняет пути ото кзрзю* 
щей акции... Такова философская 
идея, делающая героя вони 
спвуюшим паладином гуманизма, И 
если иметь в виду эту шекопивов- 
скую даль образа, то во многом 
меняется и глубинный мир этой на­
туры. Пусть туда уже ие пробива­
ются лучи света, пусть душа кро­
воточат, «о в бою дтана может уде­
сятерить силу бойца... Смертельный 
удар по ошибке получает Дездемо­
на, но предназначен он Ято. Кара­
ет Отелло коварство, ложь, зло. И 
то-пда он уже не только жертва 
Яго. а еще его смертельный и по­
беждающий враг, н бон между ни­
ми — это борьба миров.

Начав рассказ об Отелло—Оливье, 
мы предупреждали, что .не станем 
делать выводов об искусстве акте­
ра в целом. И не делаем. Но чего 
недоставало вам в сто Отелло, мы 
сказали со всей прямотой. ГІашш 
оуждения об Отелло оі-е вовы, «ни 
пережиты іи воспрінвяты всеміи, кто
видел Отелло...■Остужева, Отелло—
Хпраіву, Отелло—Нерсесяна, Отел­
ло — Тхапсаева и -многих других 
советских акторов в этой роли.

К слову оказать, некоторые из 
прославленных наполнителей Отел­
ло были и в нашей группе. Ведь, 
приехав на юбилей Шекспира, мы,
образно выражаясь, привезли осо­
бой «юбилей Шекспира».

Общество культурной связи с 
СССР организовало нашу встречу 
с деятелями английского театра. 
Встреча произошла в рабочем те­
атре «Юнитчі», сцена которого в 
честь советской делегации была 
сплошь увешана красными знаме­
нами с эмблемой серпа и молота. И 
мы -на английской земле, провели 
юбилей советского III«копира—Отел­
ло, Гамлет, Лир, Офелия говори­
ли на азербайджанском, армянском, 
грузинском, -кирпизском, казахском, 
русском, узбекском языках. Высту­
пали народные артисты Союза н 
реошублж. И тут же теоретики рас­
сказывали о почти -полувековой 
истории ЦІексп-иря на советской 
сцене, о -принципах толкования 
Шекспира искусством социалистиче­
ского реализма.

Английские коллеги слушали нас 
с большим в-ии-ма'нис,'м и -награжда­
ли многократно шумными аплодис­
ментам и.

Ведь культурные связи — это 
процесс обоюдного знакомства и 
взаимного обмена опытом — в на­
ших заметках мы руководствова­
лись желанием извлечь все полезное 
из увиденного в новых английских 
постановках. Со своей стороны, мы 
тоже готовы поделиться собственны­
ми достижениями. И уверены, что 
нам есть что сказать английским 
друзьям.


