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І О  ПОСЛЕДНИЕ годы на страницах английской  печати много п и ш ут  о но- 
- вы х тенденциях в театре. «Разгневанного,! Д ж она Осборна, ноторы й 
вывел на сцену нового героя, обличавш его бурн іуазны й строй, сменили сей­
час новые драм атурги , л с ним и в ан гли й ски й  театр приш ли другие  темы 
и другие  герои. Больше всего споров вызывает самый плодовитый и мод­
ны й драм атург Гарольд Пинтер, ноторого бурж уазная кр и ти ка  считает вож ­
дем этого нового направления, В путанице терминов и суждений постепен­
но выявляется лицо «нового авангарда». 8 декабря 1964 года в нашей газе­
те была напечатана статья Д ж ека  Сазерленда, кр и ти ка  газеты «Дейли 
уоркер», рассказы ваю щ ая о «театре ж естокости» . Сегодня мы публикуем  
статью  ан глийско го  кр и ти ка  и драм атурга Стюарта Дугласа, напечатанную  
в прогрессивном  английском  ж урнале «Лейбор мансли» в ию льском  номере 
этого года. Статья подводит итоги  последних десяти лет и в общ их чертах 
намечает «расстановку сил» в ан глийском  театре.

Если бы только все они смогли 
стать культурными и научиться вы­
ражать свои чувства и мыслиі А 
ведь когда-то у них все это было— 
в их старинных песнях и обычаях, 
но мы отняли это у них».

В этом положении есть доля ис­
тины, но, к несчастью, на нем ле­
жит столь явный отпечаток выше­
указанного покровительственно-вы-

Д ЕСЯТЬ лет назад в Лондоне 
в театре «Ройал корт» впер­
вые была поставлена пьеса 

Джона Осборна «Оглянись во гне­
ве». В Стратфорде Джоан Литтлвуд 
готовилась познакомить публику с 
Шейлой Делани и Бренданом Биэ­
ном. Вот-вот должна была появить­
ся трилогия Арнольда Уэскера. Воз­
дух был наэлектризован новыми 
пьесами новых драматургов. За весь 
нынешний век то был один из са­
мых волнующих периодов в исто­
рии английского театра.

Целый ряд факторов подготовил 
этот освежающий вихрь прогрессив­
ных идей, ворвавшийся в затхлую 
среду комм ерческого театра. В чи­
сле этих факторов — бомба и уско­
рение гонки вооружений; разоча­
рование, вызванное деятельностью 
первого послевоенного лейборист­
ского правительства и возвращени­
ем к власти консерваторов с их 
устаревшей политикой; кроме того, 
стало ясно, что у громадной части 
английского населения нет никаких 
светлых перспектив, нет ничего, 
кроме необходимости влачить путы 
все той же жизни, к которой те­
перь прибавились холодная война 
и угроза ядерного кошмара. Сама 
эпоха побуждала драматургов зая­
вить свой протест. Со своей сторо­
ны театральные предприниматели 
предавались лихорадочным поис­
кам возможностей заткнуть проре­
хи в бюджете, вызванные провалом 
целого ряда спектаклей.

Критики из буржуазного лагеря 
встретили новую э р / в штыки. Не­
медленно было пущено в оборот 
презрительное словосочетание: 
«драматургия кухонной раковины». 
Подразумевалось, что писатели от­
вернулись от красоты и человече­
ского достоинства для того, чтобы 
копаться в грязи. На деле грязью, 
которую  они показывали, были дав­
но изжившие себя «ценности» ка­
питалистического общества со все­
ми его антигуманными проявления­
ми. Новое движение оказалось 
слишком сильным для того, чтобы 
ого м ож но было убить словами. 
Оно расцвело, привлекая внимание 
писателей из среды рабочего клас­
са, которые занялись исследовани­
ем огромных «белых пятен» в ж из­
ни английских трудящихся.

Казалось, что с предшествующей 
эпохой салонной драматургии по­
кончено раз и навсегда. Д жон Ос­
борн возвестил начало этого конца, 
обрушившись на буржуазную  цита­
дель бесплодных, застойных импе­
риалистических догм морали.. Он 
вывел на сцену молодых людей — 
выходцев из средних классов, 
столкнувшихся на войне с насквозь 
прогнившей крикливой идеологией 
насилия. Он показал, как лопаются 
бесчисленные мыльные пузыри, вы­
дававшиеся высшими классами за 
конструктивные идеи и проникав­
шие подчас даже в сознание неко­
торых слоев рабочего класса.

Джон Осборн и его ученики об­
нажили всю гниль старого. Наста­
ло время, когда перед писателями, 
мечтавшими о созидании, остро 
встал вопрос о том, чтобы отразить 
стремление простых людей к новой, 
лучшей жизни. Вот тогда-то на сце­
ну и выступил Арнольд Уэскер. Его 
пьесы «Ячменный суп с курицей», 
«Корни» и «Я говорю о Иерусали­
ме» прозвучали как призыв к ж и з­
ни, любви и борьбе. Его герои бо­
рются с различными несправедли­
востями, сохраняя при этом неко­
лебимую веру в подлинно гуманный 
характер социалистических принци­
пов.

Новое движение проникло и в 
литературу, и в кино, и на экраны 
телевизоров. Новые пути проложил 
Алан Силлитоу в своем романе 
«В субботу вечером и в воскресе­
нье утром». Несколько мощных 
взрывов вызвал'Клайв Экстон, а Д э­
вид М ерсер задался целью пока­
зать жизнь в Йоркшире в ее истин­
ном свете. И все же, несмотря на 
реализм произведений и на усилия, 
потраченные на продвижение этой 
драматургии, что-то явно не лади­
лось и не ладится до сих пор. 
Театр не только не укрепил своего 
положения, но и сделал шаг назад, 
в сторону мрака и отчаяния. Битва

О Т  Г Н Е В А  К ОТЧАЯНИЮ
Стюарт ДУГЛАС,
английский драматург

далеко еще не выиграна. Сейчас 
наступила передышка, во время ко ­
торой Гарольд Пинтер и его подра­
жатели предаются своим нигилисти­
ческим фантазиям. Вожди этого те­
атрального направления любят опе­
рировать терминами «театр абсур­
да» и «театр жестокости», полно­
стью упуская из виду то обстоя­
тельство, что при всей важности 
формы все-таки определяющ им яв­
ляется содержание. Писатели ищут 
чего-нибудь новенького и упирают­
ся в концепции, согласно которым 
все люди — примитивные мещане, 
тупые и пассивные. Что же произо­
шло?

ЗАРОДЫШИ отступления были 
налицо еще тогда, когда но­
вое движение только начина­

лось. Среди новых писателей не 
оказалось ни одного законченного 
политического мыслителя, который 
указал бы путь, по которому долж­
ны идти простые люди. Драматур­
гам, возглавившим бунт, не хвати­
ло в свое время именно того, что 
сделало бы их вождями, Плевел 
неверия, точно вирус, зрел где-то 
в их пьесах,

Для Осборна в высшей степени 
характерно, что он понимает, в ка­
ких путах задыхается , молодой ин­
теллигент-художник, вышедший из 
средних классов. Но Осборн сам 
слишком буржуа и проявляет пол­
ную неспособность к правильному 
анализу своих героев — предста­
вителей рабочего класса или мел­
кой буржуазии. Присутствуя на 
спектакле «Оглянись во гневе», зри­
тель легко отождествлял себя с 
Д жим м и Портером. Но когда в по­
следних своих пьесах Осборн пы­
тается показать семью, живущ ую  в 
предместье, у  него получаются 
лишь перепевы салонной драмы. 
Он даже не попытался объяснить 
поведение своих героев, исходя из 
конкретного анализа условий, в ко ­
торых они живут. Вместо живых лю­
дей получились устаревшие кари­
катуры, еще более примитивные, 
чем те, которые выходили из-под 
пера довоенных буржуазных писа­
телей с их покровительственно­
высокомерным взглядом на народ. 
Острый осборновский анализ идео­
логии правящих классов в результа­
те становится менее убедительным.

Уэскеру почти удалось добиться 
удачи. Почти, но не полностью. 
Еще раньше Осборн разрушил ци­
тадель. Перед теми, кто хотел бы 
пробить дорогу к новой жизни, не 
оставалось никаких препятствий. 
К несчастью, Уэскер далеко не до 
конца разобрался в социализме. 
Безошибочно угадав, что социализм 
является ответом на все вопросы, 
он так и не смог четко и логично 
представить себе, что это такое. 
Сомнения, которые он выразил, 
были главным о б р а зо м : эмоцио­
нального порядка и легко могли 
быть устранены путем тщательного 
анализа действительности с позиций 
марксизма. Но иногда кажется, что 
коль скоро в пьесах Уэскера не­
возбранно царит чувство, то ника­
кому реальному факту туда уже не 
пробраться.

Не в силах усмотреть в социа­
лизме единственный разумный вы­
ход для общества, Уэскер,, разу­
меется, оказался перед необходи­
мостью придумать что-нибудь дру­
гое. Это другое он открыл в суж ­
дениях одного рабочего парня, об­
ладающего высокоразвитыми взгля­
дами на искусство и культуру. Так 
появилась очередная тема Уэскера: 
«Если бы только трудящиеся клас­
сы подобно мне могли увидеть и 
оценить красоту и радость жизни!

сокомерного отношения к народу, 
что оно теряет изрядную долю 
своей разумности. Вместе с тем 
оно не учитывает некоторых основ­
ных черт современной культуры и 
тем самым воздвигает преграду 
между драматургом и теми самы­
ми народными массами, в основ­
ном молодежью, к которым он 
как раз и апеллирует. И все же 
нельзя не ценить усилий, направ­
ленных на го, чтобы народ жил 
полной жизнью, в которой было бы 
место и для культуры, и поэтому 
основанный Уэскером «Центр 42» 
заслуживает всяческой поддержки. 
Невзирая на все свои просчеты, 
Уэскер все-таки остается намного 
выше своих современников. Хоть я 
и стремился сделать слишком боль­
шой упор на его тягу ко всему не­
реальному и на его непоследова­
тельность, вместе с тем я не могу 
не подчеркнуть важность и значи­
тельность его произведений для 
развития английского театра. Про­
изведя разрушительную работу, 
Осборн оставил всякий хлам. Уэс­
кер убрал хлам и заложил основы 
нового. Взяв ценности гуманизма, 
он вернул им их прежнее благород­
ство и встал на защиту человека — 
единственной ценности сущего. Его 
вера всегда была прогрессивна, хотя 
подчас ее политическое обоснова­
ние походило на ветхие подпорки.

Все эти процессы складывались 
стихийно в общем потоке культуры. 
Осборн и Уэскер — продукт усло­
вий, сформировавших их и подго­
товивших их к той большой работе, 
которую  они ведут. Когда стало 
возможным оценить и изучить все 
воздействие их прежнего творчест­
ва, то мы задали себе вопрос: «К 
чему мы пришли?». Конечно, в сте­
нах цитадели были пробиты бреши, 
но многое оставалось по-прежнему 
нетронутым. Конечно, новый, впол­
не правдоподобный, совсем обыч­
ный человек, протестуя, недоуме­
вая, шел по сцене, но —  куда? Ни­
кто не снабдил его планом дейст­
вий, и не исключено, что он шел к 
самоуничтожению.

КОГДА на театральную арену 
вышел гладиатор Пинтер, то 
боссы ком м ерческого театра 

выразили вначале свое недоволь­
ство. Его творчество было так не­
понятно, что могло отпугнуть кли­
ентов. Но внезапно их осенило. 
Зрители научились понимать пинте- 
ровские слова, как им заблагорас­
судится. Посещение театра превра­
тилось в азартную игру («Вы види­
те именно то, что вы усмотрели в 
этом»), и его пьесы вошли в моду.

Своими пьесами Пинтер утверж­
дает: «Что-то не в порядке, не 
знаю, что именно, но только нам 
угрожаю т различные силы: возм ож ­
но, угроза исходит от Государства, 
От Большого Бизнеса, от половых 
желез, от матери, а может быть, 
от нашей неспособности говорить 
друг с другом». Это единствен­
ный различимый мотив в хаосе сим­
волов, повторов, трюков и засад. 
Это не шаг вперед. Фактически 
Пинтер набросил завесу на ,разо­
блачения своих предшественников, 
утверждавших: «Многое из того, 
что дурно, зовется капитализмом с 
его бесчеловечными принципами, и 
надо что-нибудь сделать для того, 
чтобы освободиться от него». Пин­
тер отступил назад, заявив: «Не 
знаю, ничего не могу сказать. По­
пробуйте угадайте. Во всяком слу­
чае, вы совершенно беспомощны».

Негативизм Пинтера, сделавшись 
развлечением,' обеспечивающим 
полные сборы, как вздох облегче­
ния, прозвучал в атмосфере вырож­

дающегося коммерческого театра.
Наконец-то появилось что-то, мимо 
чего снобистская критика не про­
ходила, задрав нос, и что одновре­
менно заставляло раскошеливать­
ся. К тому же теперь не было не­
обходимости терпеть обременитель­
ное присутствие на. сцене молодо­
го, энергичного, протестующего, 
активного героя! Прежняя тропа 
была потеряна. Вернее, была от­
крыта возможность блуждать лю­
быми тропами. «Идите в театр и де­
лайте, что хотите. Это собьет вас с 
толку. Катитесь, катитесьі».

Но Пинтер — литератор, знающий 
свое дело. Довольный, он ухватил­
ся за свое нечаянное везение и 
принялся сочинять пьесы, создаю­
щие атмосферу колдовства. Он 
знал власть слов. Тремя простыми 
повторяющимися фразами он мог 
вознести вас в космос. Он — мас­
тер и на всякие «трупные» сю рпри­
зы. Сказать, что его пьесы пред­
ставляют собой чрезвычайно увле­
кательное зрелище только благода­
ря его магическому мастерству, — 
эмачит, ничего не сказать. Эти пье­
сы претендуют (и такими их изо­
бражают театральные снобы из 
кругл интеллигенции) на глубокое, 
положительное, рациональное со­
держание, на конструктивную по­
зицию перед лицом жизни. На са­
мом ж е  деле позиция эта • нега­
тивная и оппортунистическая. И нам 
понятно, почему это так. М ы не 
считаем достижением попытку дра­
матурга погасить огонь, который 
другие с таким трудом высекли.

Мы ценим ого мастерство, как и 
мастерство некоторых других писа­
телей, дебютировавших в недавние 
годы. Но все они толкуют, как пра­
вило, об одном и том же: о бес­
цельности нашего существования, 
о кирпичных стенах, о которые мы 
бьемся, о нашем безнадежном по­
ложении, о нашей абсурдности, о 
нашей жестокости. Зачисленные в 
разряд «театра абсурда», эти пье­
сы оспаривались или восхвалялись 
именно как проявлении этого теат­
ра, вместо того чтобы быть про ­
анализированными с точки зрения 
содержания и смысла.

Возможно, наш театр никогда не 
свелся бы к картинам агонии и ма­
разма, если бы прежние пьесы Ос­
борна и Уэскера содержали недву­
смысленный призыв к борьбе. Во 
всяком случае, пьесам драматур­
гов, верящих в человечество, в его 
неуклонное движение по пути про ­
гресса, была бы открыта широкая 
дорога. Я вовсе не думаю, что все 
это легко и просто. Не существует 
панацеи от всех наших бед. В про­
тивном случае мы с радостью на­
шли бы ее. Но существует четкий 
политический анализ, данный левы­
ми силами (к которым так или ина­
че примыкает большинство наших 
драматургов). Однако писатели все 
еще не поняли, что это м ировоззре­
ние — лучший из всех тех флагов, 
под которыми они могут плыть. 
Объясняется это многими обстоя­
тельствами и, в частности, тем, 
что писатель постоянно подвергает­
ся всесторонней идеологической 
обработке, поскольк/ он испыты­
вает воздействие существующего 
порядка веіДей; не следует также 
забывать, что он- находится в о б ­
ществе интеллигентов, привыкших к 
реакционному взгляду на классо­
вые проблемы, к позиции, которую 
они тщатся выдать за «либераль­
ную», Добавим сюда и особый, все­
проникающий вид цензуры «пустого 
брюха», контролирующ ей все ваши 
высказывания посредством страха 
перед голодным существованием. 
Такал цензура вернее, чем ж и р ­
ные пометки цензорского каранда­
ша...

И что бы отныне ни случилось, по­
ворота вспять быть не может. Ста­
рые ценности разрушены. Прогрес­
сивные писатели должны бороться 
с философией, обеспечивающей пе­
редышку старой гвардии, поскольку 
эта последняя вне всяких сомнений 
приступила к перегруппировке сил 
ввиду предстоящего контрнаступ­
ления.

Быть может, уж е появился и ра­
ботает по-настоящему социалисти­
ческий драматург с конструктив­
ными, честными и глубоко реали­
стическими убеждениями. Движе­
ние за мир, классовые бои, борьба 
за независимость колоний породи­
ли своих писателей. М ожно надеять­
ся, что в самом скором времени 
драматургия вступит в новую эру, 
эру активного, дальновидного, чет­
кого  взгляда на мир, взгляда, кото­
рый будем разделять мы все.

ЛОНДОН.


