
ОСЕННИЕ 
ЗАМЕТКИ 
О ЛЕТНИХ 
ВПЕЧАТЛЕНИЯХ

К
ОГДА остались позади 
лондонсЙйе театральные 
вечера и пришло время ра­
зобраться в пестроте на­
копившихся впечатлений, 
то перо журналиста надол­
го застыло над чистым ли­
стом бумаги...

Как писать о современном англий­
ском теагре, если само понятие «те­
атр» начинает здесь утрачивать свой 
первоначальный смысл, если пошлое, 
воинствующее антиискусство бесцере­
монно пытается вытеснить со сцены 
подлинное искусство, покушается на 
честь и достоинство личности, на ду­
ховные, нравственные категории чело­
веческого бытия? Театральная сцена 
стала полем сражения гуманизма и ан­
тигуманизма, благородной нравствен­
ности и бесстыдной безнравственности...

Итак, с чего же начинать?..
В стране Шекспира театральный че­

ловек, конечно же, ожидает прежде 
всего встречи с Шекспиром. Возмож­
ность такой встречи предоставляет ему 
Национальный театр. На его сцене, а 
вернее, на старой сцене «Олд Вик» (у На­
ционального театра все еще нет своего 
постоянного пристанища, своего кро­
ва) идет «Венецианский купец» с Ло­
ренсом Оливье в главной роли.

На обложке программы к спектаклю 
дана запечатленная фотографом жан­
ровая картинка: по Большому каналу 
Венеции плывет гондола, в ней, отвер­
нувшись друг от друга, сидит средних 
лет пора в костюмах минувшего века. 
Пока вдумываешься в назначение этой 
фотографии, в зале гаснет свет, и оди­
нокая скрипка начинает знакомую ме­
лодию Верди из «Риголетто». Та­
кой своеобразной скрипичной увертю­
рой театр словно предуведомляет зри­
теля, что не собирается переносить его 
в далекие времена венецианской рес­
публики, попытается взглянуть на Шек­
спира как на бытописателя XIX столе­
тия. И вот шекспировский Шейлок, по­
добно какому-нибудь Ротшильду, по­
является на сцене в сюртуке и цилинд­
ре, в обыденном житейском облике. 
Смена гардероба действующих лиц 
классической трагедии неожиданно по­
влекла за собой серьезные послед­
ствия, Эта трагедия обернулась вдруг 
буржуазной драмой, не претендующей 
на страстность, на глубину и силу шек­

шекспи-

реали-
несом-

спировского темперамента, 
ровской мысли.

Спектакль этот вроде бы 
ст.ичен, поставлен и сыгран 
ценным мастерством, только вот никак
не признаешь его по духу, по атмосфе­
ре шекспировским. По мере развития 
сценического действия казалось, что 
те&тр все дальше и дальше уходил от 
Шекспира. В роли Шейлока у Лоренса 
Оливье в полной мере проявились 
«накомые нам характерные свойства 
его таланта, но все же новая шекспи­
ровская роль ничего не прибавила к 
славе «первого актера Англии».

Вслед за Шекспиром предстояла 
встреча с Бернардом Шоу. В Кем- 
бридж-театре шла его пьеса «Обраще­
ние капитана Брассбаунда», написанная 
еще в 1900 году. Спектакль этот живет 
искусством Ингрид Бергман — пре­
красной актрисы, тонкого мастера 
изящного сценического рисунка, запе­
чатлевшего живую атмосферу времени. 
Ее популярное имя в сочетании с име­
нем Шоу и служит притягательной для 
зрителя силой.

Знакомство с современной драматур­
гией для нас было ограничено—так уж 
получилось — драмой Гарольда Пинте- 
ра «Старые времена», дружно и умно 
сыгранной тремя актерами в Олдвич- 
театре. Колин Блейк — актер хоро­
шей реалистической школы, способный 
добираться до глубоких психологиче­
ских пластов жизни сценического обра­
за, — и его партнерши Доротти Тин 
и Вивьен Мерчант держат зрительный 
зал в напряженном внимании. Они за­
хватывают его сложностью нелегких 
судеб своих героев, оказавшихся в не 
очень-то нормальной, полумистической 
ситуации. Их паузы настолько наполнен- 
ны и значительны, что в зрительном 
зале наступает, как принято говорить 
•  таких случаях, «мертвая тишина»...

Раза два-три заглядывали мы в ма­
ленькие, полусамодеятельные, полупро­

фессиональные театрики, которых ■ 
Лондоне множество. Один спектакль 
шел в крохотном закутке третьеразряд­
ного ресторана, другой — где-то на ок­
раине города, в недавно отстроенном 
клубе. Побывать на таких спектаклях 
стоит лишь любопытства ради, о худо­
жественной их значительности говорить 
не приходится.

Другие театры заставили нас всерьез 
задуматься о судьбах нынешней культу­
ры буржуазного мира.,

Широкое распространение на лондон­
ской сцене получил мюзикл. Сравнитель­
но новое направление сценического ис­
кусства начинает все откровеннее и оп­
ределеннее выявлять конечную свою 
цель — переход от театра к антитеатру, 
О такой именно тенденции развития это­
го жанра можно судить по безудержно 
рекламируемому мюзиклу «Лови мою 
душу», занявшему сцену театра «Принц 
Уэльский». Он являет собой весьма 
скабрезное использование сюжета шек­
спировского «Отелло», далеко выходя­
щее за грани искусства. Достаточно 
вспомнить хотя бы Яго, свалившегося 
на мертвую Дездемону, или же непри­
стойный танец непристойных девиц, вы­
делывавших с утерянным платком Дез­
демоны такое, что и во сне не приснит­
ся.

Театр, надо думать, еще не знал по­
добного надругательства над Шекспи­
ром. Представление это потрафляет са­
мым низменным инстинктам, смакует, 
раздувает то, что годилось бы скорее 
для замызганной эстрады какого-нибудь 
злачного портового кабака, посетителям 
которого нет никакого дела до нравст­
венных, духовных ценностей художест­
венной культуры.

Конечно, и в этом жанре есть некото­
рые исключения. В театре «Ее величест­
во» пятый год, изо дня в день, идет мю­
зикл «Скрипач на крыше». Так назвал 
когда-то художник Шагал свою карти­
ну. Его название и заимствовано для те­
атрального представления, литератур­
ной основой которого послужил цикл 
рассказов Шолома Алейхема о Тевье- 
молочнике. Можно, пожалуй, признать, 
что театром в какой-то степени сохранен 
печальный юмор, по горьковской харак­
теристике, присущий этому автору. Толь­
ко вог не захотела или не сумела лон­
донская труппа придать реалистическую 
достоверность сценической характери­
стике русских персонажей своего пред­
ставления...

Но исключения остаются исключения­
ми, а мюзикл все настойчивей и настой­
чивей продолжает калечить классику, 
выхолащивая из нее духовные, художе­
ственные ценности. Он явно намеревает­
ся устаревшую якобы классику переве­
сти на «современный» язык, выразить 
щедрое богатство ее содержания в не­
истовых; истеричных ритмах оглушаю­
щей джазовой музыки, в вызывающе 
фривольных сценах. Если сопоставить 
первые мюзиклы с нынешними, с таки­
ми, как «Лови мою душу» или же «Во­
лосы», то станет ясной вся степень дег­
радации этого жанра: он предает искус­
ство и человека, становится неистовым 
проповедником антитеатра, «сексуаль­
ной революции».

Лондонские газеты расценивают «Во­
лосы» как «самый революционный мю­
зикл п городе», штурмующий некие бар­
рикады своим «возбуждением и энтузи­
азмом». А к чему сводятся приписывае­
мая ему «революционность», какие-то 
баррикадные бои7 К садистскому глум­
лению над человеком: он ползает, изви­
вается, крутится по земле, бьется в па­
тологической, судорожной истерике, до­
веденной до гиперболы исступленной 
«пляски святого Витта». Правда, на ка­
кое-то мгновение он может отвлечься 
от низменной непристойности своего 
скотского существования, чтобы... осу­
дить агрессивную политику США, по­
слушать сентиментальную негритянскую  
песенку о белом снеге, жарном солнце 
или же печально взглянуть на американ­
ского солдата, убитого во Вьетнаме. Но 
лейтмотивом шумного представления ос­
тается порнография, кульминация этого 
мюзикла сводится к бесстыдному раз- 
гуливанию актеров нагишом, в чем мать 
родила, по сцене и зрительному залу. 
Ни тени смущения не замечаешь на 
вульгарных лицах этих нео-Адамов и 
нео-Ев. Они словно занлючили самую 
обычную коммерческую сделку, подря­
дились доказать, что деньги не пахнут. 
О таких мюзинлах кто-то из английских 
критиков сказал с достаточной откро­
венностью: грязный хвост порнографии 
привязан тут к  тому, что будто бы озна­
чает протест против американской вой­
ны во Вьетнаме...

Как же объяснить столь позорное па­
дение театра в «доброй старой Анг­
лии» с ее консервативным традициона­
лизмом или же традиционным консерва­
тизмом давно устоявшегося быта?..

— Что это значит? — не раз спраши­
вали мы у соседей-зрителей и всегда 
слышали в ответ одно и то же:

— Это свобода!..
Буржуазная пропаганда на все голоса 

расхваливает прямо-таки райский уклад

жизни своего «свободного мира». А в 
действительности в так называемом 
«свободном мире» человек живет слов­
но под тяжелыми сводами тюремной 
камеры, в тисках несвободы. В своем 
«безумном, безумном, безумном мире» 
человек жаждет вырваться на свободу.
Но он не знает в лицо истинной свобо­
ды, не имеет о ней сколько-нибудь 
реального представления. И вместо нее 
ему предлагают довольствоваться жал­
ким и непристойным эрзацем свободы: 
голым щеголять перед обществом, де­
монстрировать трагическую утрату ра­
зумного смысла человеческого суще­
ствования. Свое отношение к подоб­
ному истолкованию свободы высказы­
вает даже церковь. В Оксфорде нам по­
палось на глаза церковное извещение 
о воскресной проповеди на такую тему: 
«Общество, которое все разрешает» — 
есть ли это свобода?»

Борьба за сексуальную «свободу», от­
влекающая от социальных протестов, 
ничем, разумеется, не грозит буржуаз­
ному строю, она не в силах поколебать 
его устои. Даже больше, заправилам 
этого строя, его финансовым тузам 
есть прямой расчет поддерживать анти­
театр, столь извращенное представле­
ние о свободе, взять на полное свое 
содержание «сексуальную революцию .

Демонстрация обнаженных тел «сво­
бодных» педи и джентльменов подается 
в антитеатре под трескучий политиче­
ский аккомпанемент. Оказывается, са­
мую непристойную порнографию на 
сцене можно оправдать тем, что ее 
участники-де протестуют против агрес­
сии американского империализма во 
Вьетнаме.

Удивительное дело!,. Когда англий­
ские сторонники мира собираются на 
Трафальгарской площади, чтобы заявить 
свой гневный протест против злодеяний 
американской военщины на вьетнамской 
земле, на них обрушиваются удары ре­
зиновых дубинок полисменов, их ждут 
полицейские машины, чтобы незамедли­
тельно доставить в каталажку. А в анти­
театре на представлении какого-нибудь 
полупорнографического, сексуального 
мюзикла можно что угодно и сколько 
угодно говорить о преступной политике 
Белого дома и Пентагона, даже зло вы­
смеивать самого президента США, и ни 
один полисмен не поднимется на сцену, 
чтобы запретить такое представление, 
пригрозить актерам полицейской дубин­
кой или тюремной камерой.

Выходит, подобные «политические» 
акции мюзикла нисколько не опасны 
для блюстителей порядка, их просто ни­
кто не принимает всерьез. Социальный, 
политический, гуманный смысл протеста 
против американской агрессии, видимо, 
сводится на нет, когда протестуют про­
тив нее участники коллективного стрип­
тиза...

После представления малопристойного 
мюзикла «Делай это», во многом копи­
рующего мюзикл «Волосы», его испол­
нители — молодые ребята — выпыты­
вали наше мнение о своем выступле­
нии. Услышаа критические, осуждающие 
слова, актеры запротестовали: нет, они 
не занимаются пропагандой секса, они 
лишь обличают растленный американ­
ский образ жизни. Но какая цена подоб­
ному обличению, если сами обличители 
нисколько не поднимаются над уровнем 
образа жизни обличаемых, нисколько не 
считаются с нравственными нормами че­
ловеческого общежития, выставляют на 
показ свою собственную аморальность, 
предают идеалы искусства?

Молодежь остро чувствует социаль­
ную неустроенность своего «свободно­
го мира», который бессердечно лишает 
ее обнадеживающих, оптимистических 
перспектив жизни. Политически не осоз­
нанный протест молодых эксплуатирует­
ся обществом, размывается в порно­
графической стихии «сексуальной рево­
люции». Ради своего сохранения, из-за 
боязни катастрофического взрыва поли­
тического протеста «свободный мир» де­
лает ныне ставку на порнографию, 
«Сексуальная революция» становится, 
для него своеобразным громоотводом. 
Наш друг Джеймс Олдридж справедли­
во свидетельствовал: «Неразбериха в 
любом вопросе всегда была оружием 
буржуазии против тех, кто пытался пря­
мо и откровенно критиковать капита­
лизм». Он оберегает ныне себя от кри­
тики со стороны молодого поколения 
вполне надежным, как ему кажется, 
барьером порнографии.

Есть на сегодняшней театральной лон­
донской афише и спектакли без всякой 
«политики». Реклама зазывает в Коро­
левский театр на Португаль стрит посмо­
треть «самое сенсационное представле­
ние года», адресованное «только совер­
шеннолетним». Так рекламируется пред- 
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ставление «О! Калькутта!», настолько 
непристойное по своей порнографиче­
ской откровенности, что о нем лучше 
промолчать. Но газеты в восторге от 
этого сексуального бизнеса. «Захваты­
вающая дыхание красота», — восхищает­
ся одна. «Прорыв! Сокрушение барье­
ров однажды и навсегда!» — вторит 
другая. Каких барьеров спросить бы 
у этих, не достойных уважения, мецена­
тов?.. Барьеров стыда? Совести? Мора­
ли, нравственности?..

«Свободный мир» действительно ос­
вободил себя от всех нравственных ка­
нонов. В апологетике безнравственно­
сти, в открытом поощрении порнографи­
ческой разнузданности он надеется ны­
не обрести свое спасение. Его ничто уже 
не тревожит: ни собравшийся в Лондо­
не съезд гомосексуалистов, требующий 
узакбнить их извращенные влечения, 
разрешить им официальное заключение 
браков; ни многочисленные порногра­
фические издания, всюду попадающие­
ся на глаза подросткам, рассчитанные 
на пропаганду всех самых непристой­
ных видов «любви»; ни широко рекла­
мируемые сексуальные фильмы; ни сби­
тые с толку юнцы, демонстрирующие 
по центральным улицам английской 
столицы с транспарантами во славу го­
мосексуализма.

Когда воочию столкнешься со всей 
неприглядностью и опустошенностью 
аморального образа жизни, утвержда­
емого «свободным миром», по-особому 
понимаешь всю боль признания, еде- 
ланного нынешним летом Джеймсом 
Олдриджем — дадим еще раз ему сло­
во: «С точки зрения морали, духовных 
ценностей, мы — умирающая нация. 
Распадаются искусство и литература...» 
Может быть, точное было бы сказать: 
умирающее общество?.. Общество, ос­
тавшееся без идеалов, без надежд, бе» 
будущего... Общество, преднамеренно 
жестоко осуществляющее духовное ра­
стление своего молодого поколения...

В те дни, когда мы знакомились с те­
атрами Лондона, там происходил 14-й 
международный театральный конгресс. 
На другой день после его открытия, в 
воскресенье, когда все лондонские те­
атры обычно закрыты, участники кон­
гресса, приехавшие из сорока стран, 
были приглашены на представление мо­
лодежной труппы Пина Симмонса. Вос­
кресное представление, специально 
предназначенное для конгресса, нача­
лось с дикого ора, с приставания к зри­
телям с вопросами, которые вряд ли 
удобно было бы воспроизводить на этих 
страницах. В первом отделении делега­
там конгресса был предложен парный 
стриптиз, во втором — стриптиз коллек­
тивный, всей труппы. Публичное разде­
вание, хождение в совершенно голом 
виде среди зрителей и на этот раз объ­
яснялось тем, что молодым актерам- 
любителям не по душе американская 
агрессия во Вьетнаме.

В конце представления на сцене за­
дымили вполне натуральные дымовые 
шашки, во всю мощь завопили оглушаю­
щие динамики, в клубах дыма скрылась 
сцена, невидимы стали ряды партер». 
Затыкая уши, мы выбирались из театрѣ 
но и на улице слышно было, как все ещ« 
продолжали надсадно выть, словно оса­
таневшие, динамики. Это после изряд­
ной порции порнографии молодежная 
труппа решила попугать зрителей теат­
ральной имитацией взрыва американ­
ской атомной бомбы.

Через день-другой на конгрессе —  
на международном конгрессе! — по­
явились четверо ребят, специально при­
глашенных из Ливерпуля, и в зале за­
седаний они сыграли бессмысленную 
по содержанию пьеску — это была ка­
кая-то абракадабра — опять-таки с раз­
деванием догола. Ради знакомства с ли­
верпульским стриптизом на конгрессе 
была даже прервана общая дискуссия 
на довольно-таки странную тему «Зри­
тель —  враг или друг театра?» Органи­
заторам конгресса международного ин­
ститута театра куда было бы уместнее 
Предложить дискуссию на тему: «Театр 
—  враг или друг зрителя?», чтобы выч 
сказать свое отношение к порожденно­
му «сексуальной революцией» антитеа»- 
ру, который разрушает театр, глумится 
над достоинством человека, над нравст­
венными ценностями искусства и жизни.

...Как бы ни велико было в сегодняш­
нем «свободном мире» засилье антите­
атра, ему не заглушить голоса истинно­
го искусства. На протяжении тысячеле­
тий человечество сохраняло и развива­
ло высокое искусство театра не роди 
того, чтобы обратить его против себя, 
против своих идеалов, всего того, что 
свято и дорого для человеческого серд­
ца.
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