
Т
РИ пьесы, которые 
только что были по­
казаны в Лондоне, 

довольно ярко от­
ражают мнение ан­
глийской драма­

тургии о роли и долге чело­
века в обществе. Верное, от­
ражают полярные точки это­
го мнения. С одной сторо­
ны, глубочайший пессимизм 
и неверие в творческие воз­
можности человека. С дру­
гой, вера в его благород­
ную миссию на земле: созда­
ние лучшей жизни для лю­
дей.

Одна из этих трех премь-
Ц» ер, новая пьеса Самюэля 

Беккета «Не я», показана 
труппой «Ройял-Корт» в од­
ном спектакле с его же пье­
сой «Последняя лента Крап­
па», написанной еще в 1958 
году.

Бессмысленность земно­
го существования — эту 
тему Беккет муссирует вот 
уже двадцать лет, начиная со 
своей пресловутой драмы «В 
ожидании Годо».

.Гаснет свет в зале, сти- 
о ^ ает  говор зрителей. В иол 
-е-иой темноте откуда-то несет- 
і_^ся пронзительный женский 
г^о л о с . Поднимается занавес; 
^Ч іа сиене расплывчато-темный 
'^ іедвиж ны й силуэт человече-

__ свой фигуры Похоже, что
с -э  фигура к чему-то прислушн- 

вае.тся. Вдруг в темноте, в
— правом верхнем углу сцены, 

очень высоко появляются гу­
бы, то есть муляж огромного, 
ярко освещенного человече­
ского рта. Больше ничего не 
Вндао. Из этого рТа несется 
поток трудно различимых 
слов.

Крики боли, тоскливые 
стенания перемежаются ди­
кими завываниями и истери­
ческим смехом. Слопа бьют 
по нервам, как может бить 
но нервам человека только 
сверло бормашины зубного 
врача! Видимо, этот набор 
криков должен означать не­
что вроде исповеди женщи­
ны, Но сочетаются они в та­
кую нелепую и жуткую цепь, 
что. по-моему, никакая жен­
щина не допустит, чтобы ис­
торию ее жизни рассказыва­
ли именно так. «Я не скажу, 
я вновь. Я вновь. И снова — 
вновь. Это слишком ханже­
ски. Я псе поставлю на свои 
места. Если услышу это. 
Третье лицо. Если я буду ду­
мать об этом...»

На сцене находится актри­
са Билли Уайтлоу. Она дела­

ЛЮДИ В БОРЬБЕ ПРОТИВ «ЯНТИЛЮДЕЙ»
ет поистине нечеловеческие 
усилия, чтобы «сыграть» не­
что, что должно скрываться 
п пьесе Беккета. Ужасающая 
роль для исполнения! Неда­
ром на одной из репетиций 
эта актриса разрыдалась, за­
явив, что она никак не пони­
мает, что от нее требуется, и 
в то же время боится спро­
сить Беккета, о чем же все- 
таки его пьеса!

Всем очевидно, что Бек- 
кет не может сказать ничего 
нового. Насколько можно су­
дить и по этой его пьесе, он 
пытается убедить публику (с 
помощью лишь новых сцени­
ческих трюков), что бессмыс­
ленность существования и 
страдания — назначение все­
го рода человеческого.

Во всех своих предыдущих 
пьесах (они, кстати, пропове­
довали все ту же идею) 
Беккет уже лишал своих пер­
сонажей отличительных черт 
нормальных, вернее, живых 
людей. Но в пьесе «Не я» он 
дошел до крайности: здесь 
вообще нет человека, герой 
как бы разъединен на какие- 
то составные части, из кото­
рых в поле зрения публики 
лишь губы. Да еще звук.

Чувство хаоса окончатель­
но затопило искусство Бекке- 
га. Распад личности у исто 
сопровождается и распадом 
языка -  средства общения 
людей. Пьесу эту, видимо, 
следует считать «вершиной» 
абсурдизма, ибо за четверть 
часа слушания лихорадочной, 
бессвязной речи уже само 
пребывание в театре начина­
ет казаться полнейшим аб­
сурдом. Я бы сравнил ощу­
щение, которое испытывает 
зритель иа спектакле «Не я», 
с чувствами человека, сидя­
щего в приемном больничном 
покое, до которого доносятся 
крики умирающего где-то па­
циента.

Нетрудно понять, почему 
же все-таки пьесы Беккета 
продолжают идти на подмост­
ках западных театров. Посе­
щают эти пьесы в основном 
так называемые средине 
слои, точнее, мелкие и сред­
ние буржуа. Темы, предла­
гаемые Беккетом, им щеко­
чут нерпы, и мир, где они 
потеряли свою прежнюю 
устойчивость, кажется им те­

перь миром всемирного кош­
мара. Свой собственный жут­
кий сон такой буржуа вос­
принимает как всеобщую тра­
гедию. Он не хочет и не 
может видеть, что его кош­
марный сон — это признак 
агонии умирающего класса. 
Поэтому утвержденіи’,
что страдание и угнетение 
вечны, что они — «от приро­
ды», буржуа гоже устраива­
ет, ибо лишает человека 
единственной альтернативы: 
борьбы за лучшую жизнь.

Еще одна премьера: пьеса 
известного актера и режиссе­
ра Питера Устинова «Неизве­
стный солдат и его жена». 
В чем же смысл комедии, ко­
торой начал сезон Новый 
лондонский театр, только что 
построенный и открытый? 
Устинов рассматривает исто­
рию войн и революций как 
некий повторяющийся цикл 
человеческого безумия. Его 
пьеса охватывает период 
свыше двух тысяч лет, в ней 
действуют одни и те же ге­
рои, движимые одними и те­
ми же мотивами. Герои появ­
ляются в одном историче­
ском периоде, затем перехо­
дят в другой, третий и так 
далее. И имеете с ними идут 
от эпохи к эпохе сумасшест­
вие, безумие, злоба. Одни из 
героев — генерал. Он победи­
тель сражения одной эпохи, 
в другой эпохе он побеж­
денный. Еще один герой — 
исследователь. Он тоже пере­
ходит из века в век. II все 
время он «улучшает» изобре­
тенное им оружие. Вот пред­
ставитель церкви (его играет 
сам Питер Устинов). В биб­
лейские времена он успокаи­
вал Иова, потерявшего своих 
сыновей: «бог дал, бог взяло. 
В следующий век он появ­
ляется в роли развратного 
архиепископа, потом фа­
натика, пуританина; еще че­
рез пару столетий —■ воинст­
вующего священника на 
фронтах первой мировой вой­
ны. Но во все времена и при 
всех своих обличьях этот ду­
ховный пастырь, лицемерный 
и ловкий, толкает солдат на 
войну.

Жертвой всех этих героев 
и обстоятельств является мо­
лодой неопытный юноша — 
Неизвестный солдат. Он все­

гда погибает и всегда остав­
ляет одинокую вдову, жду­
щую ребенка. И так из века 
в век: он возрождается, что­
бы бесславно умереть и оста­
вить еще одну вдову, еще од­
ного сироту.

Устинов, сам великолеп­
ный актер, известен своими
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либеральными настроения­
ми, он человек умный п ду­
мающий. На сцепе лини, по­
является его фигура, и любом 
одеянии, а публика уже хохо­
чет. В копие пьесы Неизвест­
ный солдат отказывается 
умирать. Как заявляет Усти­
нов, сегодня у солдата слиш­
ком хорошее образование, 
чтобы он согласился играть 
роль мишени. Но лишь в об­
разовании, в просвещении ви­
дит Устинов путь к прекра­
щению войн. Сцепы следу­
ют одна за другой, каждая 
из них -это жестокое осмея­
ние войны, разоблачение ее. 
ханжеского и в то же время 
варварского характера. Все 
это придает живость пьесе, 
некоторые сцены просто бле­
стящи, а некоторые скуч­
ны. Но взгляды Устинова па 
историю, на политику н поли­
тиков, на войну так анархич­
ны, тан сумбурны, что их 
просто нельзя и принимать 
всерьез. Пьеса, каковы бы 
ин были добрые намерения 
автора, к сожалению, н вос­
принимается только как весе­
лый водевиль.

Война служит фоном еще 
для одной, наиболее интерес­
ной, премьеры, показанной 
Лондону. Я имею в виду пье­
су «Вилли Раф», поставлен­
ную трупной «Ройял лисеум» 
в здании театра Бернарда 
Шоу. Пьеса прошла всего не­
сколько раз. Эю первое про­
изведенію двадцатидевятн- 
летнего Билла Брайдеяа, од­

ного из помощников режиссе­
ра «Ройял лисеум». Она уже 
была показана в театрах 
Шотландии и была востор­
женно встречена там, осо­
бенно в Глазго, Здесь ее ис­
полнение совпало с забастов­
кой докеров и рабочих судо­
верфи Клайдсайда, которые 
выступили против намерения 
правительства тори закрыть 
эти верфи.

Герои пьесы Брайдена — 
это родители тех, кто сего­
дня работает в Клайдсайде.

Джон Маклин и Виллиам 
Галлахер были выдающимися 
лидерами борьбы Клайдсайд- 
скнх рабочих-корабелыцн- 
ков. История этой борьбы бы­
ла запечатлена для истории в 
книге Галлахера «Восстание 
в Клайде».

Герой пьесы Брайдена 
Вилли Раф. Он раздумывает 
о войне, о том, что она зна­
чит для простого рабочего. 
Вилли безработный, но пот 
ему удается получить рабо­
ту на верфях Гринока в 
Клайде. II вскоре он оказы­
вается в гуще борьбы за по­
вышение заработной платы, 
которая привела к знамени­
той в истории английского 
рабочего движения февраль­
ской забастовке 1919 года.

Один из рабочих погибает 
в этой борьбе: его и..били 
штрейкбрехеры. Вилли Раф 
пишет гю этому поводу в ра­
бочую газету статью: «Долж­
ны ли быть вооружены рабо­
чие?». По обвинению в под­
стрекательстве Вилли аресто­
вывают и отлают под суд. 
В конце концов его выпуска­
ют из тюрьмы,ион вновь ос­
тается без работы. Юноша 
чувствует себя внутренне 
опустошенным. Он понимает, 
что он жертва борьбы, но 
еще более он страдает отто­
го, что разочаровывается в 
двух своих самых близких 
друзьях. Один из них казал­
ся ему революционером — 
ведь они были вместе в тюрь­
ме н он столько рассказывал 
Вилли о социализме! Другой 
стал бригадиром и более не 
хочет принимать Вилли па 
верфь. Но Вилли побеждает 
себя: он решает продолжать 
борьбу за справедливость.

Режиссером постановки 
стал сам автор—Билл Брей­

ден. Надо сказать, постанов­
ка оказалась блестящей, че­
му немало способствует ве­
ликолепная игра шотланд­
ских актеров. Основное же 
достижение пьесы в том, что 
автор вырисовывает досто­
верные персонажи рабочих, 
достоверно изображает их 
жизнь, борьбу, давая таким 
образом обобщенный порт­
рет рабочего класса.

В пьесе отражена не толь­
ко борьба рабочего класса в 
момент своего нанвысшего 
накала. Достоверность при­
дает и разоблачение интриг, 
которые предпринимали хо­
зяева, чтобы расколоть ра­
бочее единство. Пьеса изоб­
ражает, какие тяготы прихо­
дилось переживать бастовав­
шим рабочим н их семьям, 
рассказывает о благородной 
роли, которую сыграли в этой 
тяжелейшей борьбе женщи­
ны Клайда. Нилл Брайден 
также разоблачает ура-пат­
риотизм военных лет, эго­
изм власть имущих, страда­
ния солдат — асе тех же ра­
бочих, которых забастовка и 
война забросили в траншеи. 
В пьесе очень много взято 
из реально происходивших 
событий, однако опа никоим 
образом не является доку­
ментом.

Брайдеи родился в Грино­
ке, н семье рабочих-корабе­
лов. Имя его деда было дей­
ствительно Вилли Раф. то 
есть Вилли-буйный, Вил­
ли- неотесанный, Вилли- 
грубиян. Именно от деда 
Вилл впервые услышал о 
битвах тех лет. Бот позему 
так достоверна атмосфера 
пьесы, так достоверны ее 
персонажи. Но пьеса Бил­
ла — это не повесть о его 
деде. «Мне хотелось рас­
сказать о хорошем, добром 
парне, о том, как трудно бы­
вает сохранить своя идеалы 
и моральные ценности и ми­
ре индустриального хаоса и 
социальных несправедливо­
стей»,--говорил и беседе со 
мной Вилл Брайден.

Пьеса, естественно, не 
лишена недостатков. Брай­
ден изображает некоего «ре­
волюционера», который чи­
тает Маркса, советует Бил­
ли «действовать дальше», но 
сам он заинтересован лишь в

собственной карьере. Оппор­
тунизм в течение долгого 
времени был важнейшей 
проблемой британского рабо­
чего движения. Руководство 
британской лейбористской 
партии (как и руководство 
британских профсоюзов) бы­
ло впоследствии расколото 
именно деятелями такого ти­
па, этакими «экс-рсволюцно- 
иерами», которые всеми си­
лами пытались пробраться к 
правящей перхушке. Эти лю­
ди продавали свою честь и 
достоинство и обмен иа да­
рованные им материальные 
блага и местечко в парламен­
те. Но изображаемый Врай- 
доном тип оппортуниста вы­
глядит неубедительным. Чув­
ствуется, что Брайден недо­
статочно хорошо знает исто­
рию лейбористского движе­
ния.

И все же, несмотря на 
отдельные просчеты, пьесу 
«Вилли Раф» со всей ,опре­
деленностью можно назвать 
успехом молодого автора. И 
особенно это ощущается в 
г: атмосфере той опустошен­
ности, которая таи характер­
на сегодня для английского 
театра, где рабочий человек 
очень редко появляется на 
сцене в качестве подлинного 
героя.

Некоторые критики оцени­
ли пьесу Брайдена как веху 
н истории шотландского те­
атра. Я думаю, это справед­
ливая оценка. II подтвержде­
ние тому — горячий прием, 
который был оказан «Вилли 
Рафу» рабочей аудиторией. 
Этот прием вдохновил труп­
пу, и сейчас она вновь рабо­
тает нал пьесой о рабочем 
классе, а Брайден пишет свое 
второе произведение — о со­
бытиях тридцатых годов.

Еще немного истории,— 
несколько смущаясь, гово­
рит он.— Л уж тогда можно 
набраться храбрости и напи­
сать о том. что пережинаешь 
сам, о своих сверстниках, о 
событиях, которым ты сви­
детель».

Да, собственный опыт, 
естестычіио, пушен дли на­
писания драматических про­
изведений. Тем более, если 
это опыт человека действия, 
человека разума, а не сто­
роннего наблюдателя, чей 
лихорадочный крик «Не яі 
Не я!» выдает в нем лишь 
растерявшегося перед исто­
рией обывателя.

ЛОНДОН.


