
Н
едавно один наш 

писатель в одном 
из литературных 
журналов заметил: 
«...просто поража­
ешься тому спокой­

ствию, с которым мы, англи­
чане, наблюдаем на киноэкра­
не самые чудовищные извра­
щения и жестокости, не ис­
пытывая при этом ни малей­
шего чувства отвращения».

И хотя пустые кресла 
многих кинотеатров красно­
речиво говорят о том, что в 
Англии немало людей, «ис­
пытывающих отвращение» 
ко всякого рода мерзостям, 
на которые столь щедра со­
временная кинопромышлен­
ность, тем не менее некото­
рые ее деятели по-прежнему 
считают и насилие, и порно­
графию весьма выгодной 
статьей дохода.

Буржуазия никогда не ус­
тавала превозносить в тео­
рии высокие нормы челове­
ческой морали, ежечасно по­
пирая их на практике. Но в 
последние годы популяриза­
ция насилия и различных ир­
рациональных проявлений 
человеческой натуры приоб­
рела при помощи средств 
массовой информации колос­
сальный и просто-таки пуга­
ющий размах. Буржуазная 
культура, переживающая 
эпоху упадка, навсегда утра­
тила способность к критиче­
скому самоосмыслению и 
декларативно отказывается 
от всяких претензий на гума­
низм.

Театр также оказался во 
власти общих тенденций. Хо­
тя именно здесі., в театре, 
образованные англичане из 
средних слоев общества (а 
они. собственно говоря, и со­
ставляют большинство пуб­
лики) ожидают увидеть что- 
нибудь менее жестокое и 
имеющее большее отношение 
к искусству, чем весь тот 
бред, которой ежедневно 
преподносят нм кино и теле­
видение. Однако сегодня в 
Лондоне идет немало пьес, 
которые практически невоз­
можно было бы играть еще 
несколько лет назад. Неко­
торые поставлены такими из­
вестными коллективами, как 
Королевский шекспировский 
и Национальный театры.

В то время как на основ­
ных сценах шли так называе­
мые римские трагедии Шекс­
пира, те же прославленные 
труппы в небольших «второ­
разрядных» театрах разы­
грывали образцы современ­
ного репертуара. В трех или 
четырех из них превалирова­
ла тема сексуальной извра­
щенности, причем в двух 
извращения демонстрирова­
лись прямо на сцене.

Вспоминается пьеса об од­
ном знаменитом ирландском 
патриоте, который по домыс­
лу драматурга становится 
повстанцем исключительно 
из-за своей склонности к по­
ловым извращениям. Нечто 
похожее мы находим и в дру­
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гом «шедевре». Театральный 
обозреватель одной из лон­
донских вечерних газет ха­
рактеризует его как «гряз­
ную шутку школьника, вы­
зывающую у Королевского 
шекспировского гнусное хи­
хиканье».

Все это показывает, что в 
английской драматургии уси­
ливается тенденция считать 
ненормальное и иррацио­
нальное заслуживающим 
большего внимания, чем нор­
мальное. Возьмем, напри­
мер, пьесу Питера Шаффера 
«Иквус», сравнительно не­
давно вошедшую в реперту­
ар Национального театра. 
Впервые поставленная на 
Бродвее, она перекочевала 
затем во многие известные 
театры Европы. Но отзывам 
критиков, «замечательная», 
«сенсационная» и ко всему 
«одна из самых больших 
удач Национального театра», 
пьеса содержит все необхо­
димые элементы, обеспечива­
ющие ей «феноменальный 
успех»: сексуальная анома­
лия, шизоидность, опреде­
ленный социальный фон.

«Иквус» — своеобразный 
«ретроспективный» рассказ 
о судьбе находящегося в пси­
хиатрической лечебнице сем- 
надцатнлетнего конюха. Во­
преки уверениям его матери, 
что ее сын «так любит жи­
вотных», он ослепил метал­
лическим прутом шестерых 
лошадей. Выясняется, что 
молодой человек испытывает 
к лошадям патологическое 
сексуальное влечение, не ли­
шенное. кстати сказать, и 
мистической подоплеки: ои 
обожествляет их. Образ Бо­
га коня преследовал его по­
всюду, мучал его, и в конце 
концов конюх в отчаянии 
схватился за прут.

Ужасы продолжаются. 
Доктор клиники, в которой 
молодой герой проходит курс 
лечения, человек несчастный 
в супружеской жизни, по но­
чам мучается кошмарами, по­
рожденными ощущением 
профессиональной некомпе­
тентности.

Контраст между его сте­
рильной, бессодержательной 
жизнью и ' «мистическими, 
экстатическими» пережива­
ниями молодого пациента и 
определяет основную колли­
зию пьесы. Судя по всему, 
автор глубоко верит, что 
современное общество лиша­
ет нас всего того сложного 
комплекса ощущений и эмо­
ций, которыми, по его мне­
нию, было столь богато ин­

стинктивное бытие первобыт­
ного человека.

В заключительном моноло­
ге доктор говорит, что 
«гоноша познал страсть столь 
сильную, о которой я даже и 
не подозревал, и я завидую 
ему». Он мог бы вылечить 
мальчика, но тогда тот ли-
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шнтся всего, хоть сколько- 
нибудь истинно значимого в 
жизни. Ои станет жертвой 
унизительной «нормально­
сти» нашего материалистиче­
ского общества. Это выхоло­
стит его душу. Он превратит­
ся в манекен.

Автора пьесы никоим об­
разом нельзя отождествлять 
с ее героями. Сам Шаффер— 
один из тех драматургов-ли­
бералов, кто прекрасно ви­
дит все ужасы капитализма, 
видит, как калечит человека 
капиталистическая система, 
но он не может найти выхо­
да из создавшегося тупика.

Психиатр для него — об­
раз собирательный, олице­
творение буржуазного «по­
рядка». Впрочем, определен­
ным символом стал и образ 
юноши, спасающегося от 
страшной реальности в гре­
зах и мифах. Их болезнь — 
ностальгия по примитивной 
жизни первобытных людей.

Таким образом, «Иквус» 
проповедует не только отказ 
от борьбы против капитализ­
ма, отказ от реальной жиз­
ни, от ее проблем, от самого 
главного — как остаться че­
ловеком в действительном, 
а не выдуманном мире. Уход 
к глубины подсознательного 
программируется как пана­
цея, при этом на жестокость и 
варварство, тесно связанные 
с этими «темными сторона­
ми» психики, автор закры­
вает глаза. Можно подумать, 
что опыт нацизма с его 
культом «примитивного че­
ловека» ничему не научил 
Шаффера.

Подобные тенденции в 
английском искусстве — во 
многом дань эстетическим 
«запросам» представителей 
буржуазного мира, которые 
предпочитают не видеть дей­
ствительность такой, какова 
она есть. Отсюда — популяр­
ность идей, возлагающих от­
ветственность за духовный 
кризис на некие неуправляе­

мые силы, которые сущест­
вуют вокруг и внутри челове­
ка якобы сами по себе, вне 
времени и пространства.

Буржуазные идеологи рас­
считывают, что порнография 
и насилие помогут успешно 
отвлечь массы от классовой 
борьбы. Образцы иррацио­
нального, антигуманного в 
английской драме 70-х годов 
находятся в тесной связи с 
драматургией так называе­
мых «абсурдистов» (50— 
60-е годы), чьи произведения 
настойчиво повествуют о 
бренности человеческого су­
ществования, о тщетности 
всех порывов и стремлений 
человека, о том, что отчая­
ние и мука — удел каждого, 
вне зависимости от того, в ка­
кой социальной системе он 
живет.

Усвоив эти идеи, западно­
му зрителю нетрудно усом­
ниться в самой природе че­
ловека как существа мысля­
щего, способного к преобра­
зованию как окружающего 
мира, так и самого себя. Вся­
чески возвышая инстинктов 
нос, животное начало в че­
ловеке, создатели театра аб­
сурда и их преемники, дра­
матурги 70-х годов, как бы 
ищут оправдания насилию, 
психическим аномалиям, сек 
суалыіым извращениям. А 
то, что появление пьес та­
кого рода на сценах многих 
весьма уважаемых театров 
всячески приветствуется кри­
тикой, свидетельствует о все 
углубляющейся нравствен­
ной девальвации капитали­
стического общества. Искус­
ство становится на службу 
интересам реакционной идео­
логии А свобода, в том чис­
ле и творческая, интерпрети­
руется апологетами этой 
идеологии как «вседозволен­
ность» — отсюда культ же­
стокости и насилия.

Процветание подобных 
тенденций в современном за­
падном искусстве должно 
явиться предупреждением 
всем прогрессивным писате­
лям, деятелям театра и ки­
нематографа Англии. Имен­
но они в первую очереді, 
должны понять, что, если с 
этими тенденциями не бо 
роться, наше общество ожи 
дает эпоха варварства. Оно, 
это варварство, уже дает 
о себе знать не только на 
улицах Северной Ирландии, 
но только в тех преследова­
ниях, которым подвергаются 
рабочие, борющиеся за свои 
нрава, но даже в школах, где 
учителя не на шутку боятся 
своих учеников, их свирепых 
выходок.

ЛОНДОН.


