
ВОИ СИРЕН, душераз­
дирающие вопли, 
выстрелы. Порывы 

ветра распахивают окна 
комнаты, в которой окаме­
невшие от страха люди 
ждут «конца света». В ок­
на врываются крики проле­
тающей мимо стаи уток. 
Это сцена из новой пье­
сы известного английского 
драматурга Дэвида Мерсера 
«Утиная песня».

В интервью, которые дра­
матург давал корреспон­
дентам английских журна­
лов в процессе работы над 
пьесой, и в авторском преди­
словии, напечатанном в те­
атральной программке, Дэ­
вид Мерсер заявляет, что, 
перешагнув рубеж сорока­
летия, он теперь занят 
лишь одной темой — темой 
приближающейся смерти. 
Это не результат неизлечи­
мой болезни или душевного 
срыва, перед которыми ме­
дицина бессильна, а острое 
ощущение надвигающейся 
катастрофы, якобы грозя­
щей уничтожить все чело­
вечество. «Мы все стоим на 
краю гибели», — говорит 
главный герой Морис 
Шаиклип.

Семидесятилетний хозяин 
Дома Морис Шапклнн, в 
прошлом художник, дожи­
вает свои последние дни в 
постоянных распрях с до­
мочадцами. такими же 
никчемными и озлобленны­
ми людьми, как он сам. 
Каждый предоставлен сам 
себе, их объединяет лишь 
одно — ненависть ко все­
му миру.

«Конфликт между прин­
ципами гуманизма и эго­
центризмом перед лицом 
приближающейся трагедии 
становится особенно ост­
рым, — пишет рецензент 
журнала «Плейз энд 
плейера» Элен Доусон. — 
Все самое гнусное, что пря­
чет человек в тайниках сво­
ей души, прорывается нару­
жу... Я провела грустный 
вечер. Аплодируя попытке 
Мерсера создать модель ми­
ра, такого горестного, ка­
ким раньше он никогда его 
не видел, я думала лишь о 
том, что эта попытка 
должна была бы оказаться 
более плодотворной».

Судя по свидетельствам 
прессы, пьеса Мерсера 

«действительно ио свобод­
на от ряда изьянов как 
в композиционном, так и 
стилистическом плане. Но 
симптоматично другое. Апо­
калипсическая модель ми­
ра, созданная Мерсером,
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драматургом весьма ода­
ренным, не является осо­
бым откровением — она вы­
страивается в один ряд по­
добных «мортальных» за­
рисовок, которые так доро­
ги представителям аван­
гардистского театра. Злого 
и непримиримого сатирика, 
каким был Мерсер, автор 
пьес «Подходящий слу­
чай для лечения», «На 
воскресный чай» и других, 
в прошлом отличало актив­
ное неприятие буржуазного 
мира. Моргана, героя «Под­
ходящего случая,..», со всех 
сторон окружают звери; 
постепенно он и сам начи­
нает обрастать шкурой. В
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конце пьесы Морган воссе­
дает на цветочной клумбе 
посреди больничного двора 
психиатрической клиники...

Лишь безумцы способны 
па бунт против неумолимо­
го мира — такая мысль 
проскальзывала н пьесах 
молодого Мерсера. На вос­
кресный чай в гости к де­
вушке из «добропорядоч­
ной» буржуазной семьи по­
падает душевнобольной че­
ловек, сбежавший из боль­
ницы (пьеса «На воскрес­
ный чай»). Пришелец начи­
нает крушить все и вся, 
пока его не увозят обратно 
в лечебницу... Абсурдность 
ситуаций, как и абсурд­
ность расстановки сил (про­
тагонист, носитель идеи не­
приятия буржуазного мира 
— душевнобольной, опас­
ный для общества здоро­
вых, нормальных людей: в 
свою очередь в этих «здо­
ровых, нормальных людях» 
затаился зверь, готовый вы­
рваться в любую минуту на­
рушу), могла дать крити­
кам повод к сближению 
Мерсера с представителями 
театра абсурда. Но если 
раньше прослеживались 
лишь некоторые общие мо­

тивы, то пьесой «Утиная 
песня», в самом заглавии 
которой заложен саркасти­
ческий вызов — драматург 
предлагает зрителю свое 
итоговое произведение и на­
зывает его не «лебединой», 
а «утиной» песней, — автор 
декларирует панический 
страх перед смертью, пол­
ное равнодушие к миру и 
тем самым полностью ста­
новится на позиции ущерб­
ной философии модернист­
ского искусства.

В условиях общества 
массового потребления но­
вое поколение, стремясь ут­
вердить себя, идет на раз­
рыв с этим обществом, объ­

являет ему войну, более то- 
го—пытается противопоста­
вить официальной культуре 
свою «контркультуру». О 
философской и политиче­
ской платформе «новых ле­
вых» уже неоднократно пи­
салось в советской прессе и 
подчеркивалось, что «нега­
тивная диалектика», или 
философия отрицания, вы­
двинутая одним из их тео­
ретиков Теодором Адорно, 
не внесла в науку о разви­
тии общества и культуры 
ничего принципиально но­
вого. Бессознательный бунт 
против общества потребле­
ния зиждется лишь на эмо­
циональной неуравновешен­
ности. Природа этого бун­
та — воинствующий ниги­
лизм, за которым не стоит 
никакой позитивной про­
граммы.

Недавно английский еже­
недельник «Лиснер» про­
вел дискуссию на тему «Ис­
кусство и революция», н 
которой принял участие и 
представитель «контркуль­
туры» Мик Фэррен, участ­
ник ансамбля поп-музыкан­
тов «Девианте» и автор 
книги «Будьте начеку, ре­
бятки», в которой он при­

зывает к сопротивлению 
против условностей и ог­
раничений, навязываемых 
официозом. Вот что ска­
зал Фэррен: «Технология 
культуры, то есть средства 
массовой информации, спо­
собствует возникновению 
ситуации, при которой на 
долю отдельной личности 
падает гораздо большая до­
ля ответственности. Проб­
лема заключается в том, 
как создать нетоталитарное 
общество. Практически на 
этот счет нет никаких сооб­
ражений... Не следует за­
бывать, что мы воспитаны 
на фильмах Джеймса Кегни 
и Джона Уэйна, и потому в

каз силен одни рефлекс: 
если тебе не нравится что- 
нибудь — разрушь». Кроме 
призыва к насилию, полити­
ческому и культурному ни­
гилизму, Фэррен не может 
ничего предложить, ибо у 
него «практически нет ни­
каких соображений». Со­
циальные-корни этого явле­
ния очевидны: развитое ка­
питалистическое общество, 
основные противоречия ко­
торого доведены до апогея, 
порождает раздробленность, 
аморфность сознания. Стре­
мясь отвергнуть устоявший­
ся образ понятий, но не бу­
дучи в силах постигнуть ис­
тинный смысл происходя­
щего вокруг него, отрицая 
все и вся и яе видя реаль­
ных революционных сил в 
обществе, бунтарь превра­
щает свой вызов «истэб­
лишменту» в самоцель, что, 
естественно, печально ско­
ро приводит его к пораже­
нию. И на смену филосо­
фии псеотрицання приходят 
пессимизм, ощущение стра­
ха и безысходности.

Полемизируя с Миком 
Фэрреном, преподаватель 
Кембриджского университе­
та Джон Кейси заявил, что

он вообще «не видит при­
чинной связи между искус­
ством и революцией». Куль­
тура должна рассматри­
ваться не в альтернативе 
«официальная культура» и 
«контркультура», а 1 ком­
мерческая, массовая, куль­
тура и высокая, элитарная. 
Думается, что Фэррен и 
Кейси выступили в этом 
споре не как оппоненты, 
а как единомышленники, 
хотя первый из них — 
представитель «крайне ле­
вых», а второй — защит­
ник конформистского, бур­
жуазного искусства, кото­
рое призвано «показывать 
действительность такой,
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как она есть, пе изменяя к 
ней отношения индивида и 
не провозглашая никаких 
революционных идей». Ес­
ли отвлечься от «разно­
чтений» в терминологии, а 
присмотреться к логике 
эволюции творчества ряда 
«новых левых», то станет 
очевидным, что между 
представителями искусства 
бунтарей и представителя­
ми «высокого» искусства, 
так сказать, классического 
модернизма, — очень мно­
го общего...

Но вернемся к пьесе 
Мерсера.

«Где мы? В какое мы по­
пали время? — спрашивает 
рецензент спектакля Элен 
Доусон. — Видимо, после 
потопа. Может, мы н чисти­
лище, или в клинике для 
душевнобольных, символи­
зирующей пашу вселенную, 
или же по ту' сторону на­
шего «разумного» мира».

Итак, Мерсер решает пе­
решагнуть «по ту сторону» 
мира. И от полного неприя­
тия буржуазной действи­
тельности Дэвид Мерсер 
приходит к абсолютному от­
рицанию человека и его бу­
дущего. В духе мрачных

фантазий Олдоса Хаксли, 
писавшего в романе «Обезь­
яна и сущность»: «И страх, 
мои дорогие друзья, это 
основа основ современной 
жизни», — страх стал глав­
ной движущей силой твор­
чества Мерсера..,

Драматургия Мерсера 
еще сохраняет формальные 
признаки произведения ис­
кусства: традиционные ком­
поненты пьесы — сюжет­
ная канва, диалог и пр. — 
используются для того, что­
бы выразить ощущение 
страха и паники человека 
гибнущего мира. Ио другие 
представители авангардист­
ского театра стремятся про­

возгласить и гибель искус­
ства. Пример тому — «Но­
вый манифест» Хнткота 
Уильямса. Он — автор 
пьесы «Эй си — Ди сн», вы­
звавшей большой резонанс 
в английской прессе. «Сме­
лая, местами сенсацион­
ная, способная внушить 
ужас, эта удивительная 
пьеса представляет собой 
мощный поток слов, деталь­
но описывающих напряжен­
ное состояние, в котором 
находится человеческий 
мозг», —• писала о ней кри­
тика. И нот недавно, п свя­
зи с премьерой новой пьесы 
«Спикеры», Хиткоту Уиль­
ямсу предоставлено слово 
все в том же солидном жур­
нале «Плейз энд плейера». 
«Во весь голос — послание 
от Хнткота Уильямса» —• 
так называется эта подбор­
ка. «Театр — законсервиро­
ванные гормоны, из кото­
рых пытаются приготовить 
варево, — заявляет он ны­
не. — Он приносит только 
вред. Каждое слово, произ­
несенное на сцене, — наси­
лие над тишиной и небыти­
ем.

Искусство подобно при­
хорашивающемуся капита­

лизму. Оно стало фаши­
ствующей силой. Оно воз­
двигает стены между людь­
ми. Искусство преврати­
лось в материалистический 
метод, с помощью которого 
надеются подавить страх 
перед смертью...» Та же 
тема страха—«основа основ 
современной жизни» запад­
ного общества.

«Распад формы (хаос в 
мире представлен как хаос 
иа сцене), абсолютное от­
рицание человека и его бу­
дущего, а также непризна­
ние значимости языка как 
средства общения, препод­
носятся ныне как «но­
вый» театр»,—говорит вид­
ный театральный критик 
Глен М. Лонн. В периоди­
ческой печати постоянно 
появляются статьи, авторы 
которых широко реклами­
руют авангардистский «но­
вый театр». Буржуазная 
критика стремится поиск 
драматургов семидесятых 
годов свести к модернист­
скому канону всеотрица- 
іпія... «Послание» Хнткота 
Уильямса, широк® подан­
ное журналом «Плейз энд 
плейерз», — яркий этому, 
пример.

Недавно издательство 
Фонтана опубликовало мо­
нографию видного апологе­
та модернистского искус­
ства Альвареца, посвящен­
ную творчеству Сэмюэля 
Беккета. Прочитав ее, про­
фессор Ноттингемского 
университета Ален Родней 
резюмировал: «Все вели­
кие мастера слова сознают, 
что отрицание жизни озна­
чает смерть искусства... 
«Слабый крик родившейся 
жизни, единственный вдох 
и выдох, второй слабый 
крик, а затем — молчание. 
Вот и вся наша жизнь», — 
говорит Беккет в своих 
произведениях. Почему же 
его так превозносят? Выть 
может, не имея подлинно 
великих талантов, мы объ­
являем малые таланты ге­
ниями? Может, наша куль­
тура стала врагом искус­
ства слова?» Очевидно, так 
оно и есть. Ые случайно 
идеолог «новых левых» 
Маркузе пишет: «Поэзия 
есть способность отрицания 
вещей...», — видя высшее 
предназначение художника 
в Великом Отказе от тех 
ценностей, которые сохра­
нили для него пека.

Как единодушны в своей 
нелюбви к жизни и слову 
духовные наставники совре­
менной буржуазной куль- 
турыі


