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Отправляясь в Лондон, почти наверное знаешь, что 
встречи с Чеховым состоятся. Русский драматург из­
давна любим деятелями английской сцены. С ним не мо­
жет состязаться никто из наших классиков как по ко­
личеству постановок, так и по их значению в формиро­
вании английской национальной актерской школы. В 
биографиях многих прославленных мастеров — Гилгу­
да и Оливье, Брука и Скофилда и т. д.— Чехову при­
надлежит почетное место. Иные из английских крити­
ков даже утверждают, что у Чехова есть единственный 
конкурент в сердцах и умах соотечественников, акте­
ров и режиссеров — это Шекспир. А что значит Шек­
спир для театра в Англии, объяснять не приходится.

В сезон 1984/85 года лондонский Национальный те­
атр предложил зрителям две оригинальные постановки 
по произведениям Чехова — «Дикий мед» («Безотцов­
щина») и моноспектакль «Антон Чехов». О них ниже 
и речь.

оі всматривается. Бросая

п1БЕСА «Безотцовщина» 
(условное заглавие ран­

него произведения Чехова) но 
только самая длинная-и «туе - 
тонасе ленная», но и наиболее 
загадочная драма писателя. В 
ней, написанной совсем «ио 
юным автором (по одним 
данным, ему было 18 лет, 
но другим- 21 год), словно 
начаты темы и биографии ге­
роев почти всех последую 
щих произведений —- перед 
нами как бы гигантский зс 
киз будущего драматургиче­
ского творчества Чехова. И 
в то же время эта первая 
проба пера на поприще теат­
рального писателя столь 
не похожа подчас по стилю, 
языку, манере воспроизведе­
ния человеческих' характеров 
на все остальное из сделан­
ного Чеховым, что может 
даже возникнуть еретическое 
предположение: а Чехов ли 
это написал? Своего рода 
тайна скрыта в феномене 
необычайной популярности 
«Безотцовщины» на зару­
бежных сценах к последнее 
время.

Отсутствие заглавного ли­
ста пьесы сделало слое дело. 
При постановках каждый пе­
реводчик и режиссер ищет 
свое название Новый перевод­
чик Майкл Фрейн озаглавил 
сделанную им версию «Ди­
кий мед». Он активно вме­
шался в текст драмы — про­
извел сокращения, умень­
шил число действующих лиц 
с 20 до 16, изменил финал.

Почему «Дикий мед»? 
Да потому, что у молодой 
вдовы, генеральши Анны 
Петровны Бойницевой, есть 
фраза: «Конец месяцу, выма­
занному диким медом», то 
сеть месяцу бессмысленных 
жестоких романов, когда в од­
ном из разоренных имений 
на юге России все дамы 
вдруг закружились, наподо­
бие пчел, вокруг странного, 
непостижимого ' Платонова, 
требуя от него любви, пред­
лагая свои жизни взамен, а 
атмосфера взвинченного, ли­
хорадочного существования 
людей обрела вдруг терпкий 
и острый вкус лесного ла­
комства. Дикий мед — это и 
своеобразный, ядовитый аро­
мат бесцельного летнего про­
зябания; это и сам Платонов, 
как средоточие зелья, способ­
ного принести людям лишь 
горе, страдание, боль. Дикий 
мед? Можно предположить 
еще значения, объясняющие 
суть выбранного для пьесы 
названия, по-своему убеди­
тельного н в то же время 
ограничивающего содержа­
ние пьесы.

Первая часть спектакля, 
поставленного Кристофером 
Морэном, удивляет, даже 
шокирует. Все здесь доведе­
но до крайности — бурный 
ритм действия, максималь­
ное обострение ситуаций, 
поведение персонажей и, ко­
нечно же, в первую очередь 
трактовка образа Платоно­
ва, вокруг которого выстраи­
ваются судьбы остальных ге­
роев. Возникает впечатле­
ние, что создатели спектакля 
всецело подчиняются стихии 
водевиля, а если быть еще 
более точным, природе столь

любимого англичанами фар­
са. Чехов запечатлел в 
своей ранней пьесе трагико­
медию ' зкшшп. Англий­
ские исполнители определили 
жанр сценического произве­
дения скорее как трагифарс. 
При этом буффонада, фарс 
выступили па первый план 
столь актинію, что заслонили 
поначалу драму человече­
ских чувств, трагизм положе­
ния людей.Б русском имении 
с парком, березами, воспро­
изведенными любовно и тща­
тельно ио эскизам художни­
ка Джона Гантера, закипела, 
забурлила сценическая жизнь, 
напоминающая пестрый юж­
ный карнавал,

А и центре всего груст­
ный, опустившийся Платонов 
Айона Маккеллена, с траги­
ческими глазами и повадка­
ми заправского шута. Герой 
и иегерой одновременно, Че­
ловек, лучше всех выразив­
ший «современную неопреде­
ленность», человек, сам заг­
навший себя в тупик, разу- 
чившийся мечтать, разувери­
вшийся в будущем. «Под не­
определенностью я разумею 
современное состоянію наше­
го общества... Бес смеша­
лось до крайности, перепуга­
лось.,. Вот этой-то неопреде­
ленности, по моему мнению, 
и является выразителем наш 
умнейший Платонов». - го­
ворят о нем. Что же пома 
ннло создателей спектакля: 
возможность показать неоп­
ределенность далекой рос­
сийской действительности 
или потребность разобраться 
в зыбкости собственного, се­
годняшнего существования? 
Режиссура Кристофера Мо­
рэна и игра актеров столь 
чужды спокойного историче­
ского повествования, что 
справедливее прийти к вы­
воду, что в основе их рабо­
ты был второй побудитель­
ный мотив.

Цепь запутанных отноше­
ний Платонова с женщина­
ми — это и его стремление 
просмотреть заново свою 
жизнь, и одновременно по­
пытки, одна другой неудач­
нее, вновь обрести себя, на­
чать все сначала. Софья —- 
его юность, чистая, с мечта­
ми, идеалами; есть моменты, 
когда Платонов еще верит, 
что все можно вернуть. На­
дежда таится и в искушении 
уехать вместе с Анной Пе­
тровной — вырваться, ки­
нуться, как в омут, в страсть, 
в разгул, лишь бы за­
быться, А жена Саша — ил­
люзия покоя, семейного ую­
та, рухнувшая, как карточ­
ный домик, стоило до нее 
дотронуться буйному ветру 
жизни. При виде эмансипи­
рованной девицы Марии Ефи­
мовны Грековой (в програм­
ме лондонского спектакля 
уточнено: «студентка-химик») 
Платонов Айона Маккелле­
на впадает в дикую ярость, 
обращается сам в пчелу и 
жалит без сожаления, видя 
перед собой пародию на 
идеи, которые некогда вына­
шивал и разделял. Женщи­
ны в пьесе Чехова, окружив­
шие, будто хороводом, Пла­
тонова,— это своеобразная 
система зеркал, в которые

шгляд в каждое, герой Айо- 
ііі Маккеллена не щадит ни 
себя, нн тех, кого видит там. 
Кривые «зеркала» деформн- 
іуют, уродуют человеческие 
лща, ' превращают в свою 
противоположность такие ес­
тественные понятия, как 
долг, честь, верность, лю­
бой.. А когда неистовые па- 
ігніічанин и кривляния ан­
глийского Платонова перехо­
дят, казалось бы, всякие гра­
ницы, мы начинаем замечать, 
как с лица героя спадает 
клоунская, фиглярская маска.

Все отчаяннее звучит те­
ма катастрофической неуст­
роенности героя, его одино­
чества.

Образ Платонова и пье­
се — своего рода мозаика. 
Он состоит из множества 
контрастных, противореча­
щих друг другу признаков, 
черт. Один видят в нем «ум­
ного, благородного челове­
ка», готовы назвать его «вто­
рым Байроном» или «совре­
менным Чацким», сравнить 
с Гамлетом; для других он 
лишь «пустой бабник». «Дон 
Жуан и ‘мелкий трус в од­
ном лице», «промотавшийся 
помещик», не имеющий пра­
ва па святое дело — учить 
детей. Особенно изощряют­
ся в характеристиках жен­
щины, пораженные необыч­
ностью Платонова для сво­
ей среды. Как создать из 
этих мелких перепутанных 
осколков, представлений, по­
нятий, ассоциаций целостный 
драматический характер? Ай­
он Маккеллен выбирает то, 
что ему ближе. Б первой 
части спектакля — это не­
истовое, неумелое бунтарст­
во против пошлости и «ли­
шаев земли», когда за гру­
бостью и цинизмом уже. та­
ятся страдание, боль. Во вто­
рой половине постановки — 
неуклонно формирующееся 
решение казнить себя, пото­
му что жизнь все равно про­
пала.

Изменением финала пере­
водчик и режиссер сближа­
ют образ Платонова с Ива­
новым из одноименной пье­
сы Чехова. «Убейте ме- 
НЯІ» - молит герой Айона 
Маккеллена. Но сделать это 
он должен сам. И тогда и 
действие вступает паровоз, 
изображі пный на афише и 
программе спектакля, тре­
ножные гудки которого мы 
не раз слышали раньше. А 
навстречу поезду, нелепо раз­
махивая руками, в белой, 
расстегнутой на груди руба­
хе бежит встрепанный хмель­
ной человек.

По мере развития дейст­
вия меняются и другие пер­
сонажи спектакля. Карна­
вальные, буффонные маски 
спадают с их лиц также. 
Вместо карикатур и гротес­
ков перед нами теперь обык­
новенные, живые люди. Они 
тоже страдают, мучаются и, 
подобно Платонову, в боль­
шинстве своем очень бы хо­
тели изменить свою жизнь.
В первую очередь это отно­
сится к Шарлотте Корнуэл, 
огненно-рыжей «даме евро­
пейской, образованной». Она 
цепляется за Платонова по 
менее исступленно, чем он 
за нее, так как верит, что 
вместе легче вырваться из 
плена пошлости и грязи. Не­
даром говорят, что чем гром­
че она смеется, тем больше 
ей застрелиться хочется. То­
ска по лучшему все более 
ощущается в Софье — Эли­
забет Гарви.

Итак, фарс неуклонно дви­
жется к трагедии. Увеселе­
ния и забавы выявляют свой 
драматический смысл. Сколь­
ко «пудов любви» в «Без­
отцовщине»? Наверное, не 
менее, чем в «Чайке». И 
все это любовь несчастли­
вая, бессильная. Майкл 
Фрейн почти убрал из пьесы 
Чехова тему взаимоотноше­
ний отцов и детей. В спек­
такле отсутствуют, в частно­
сти, такие персонажи, как

отец и сын Венгеровичн, 
есть только старший Глаго­
лев. Потери, понесенные че­
ховской драмой, не так уж 
малы. Но в целом постанов­
ка, шокирующая и даже раз­
дражающая в первых сценах, 
постепенно псе более захва­
тывает наше внимание и 
вызывает уважение. История 
жизни и смерти Платонова 
рассказана серьезно и стра­
стно. Конечно, Платонов по­
нят и интерпретирован по- 
английски, то есть с учетом 
того, что написанная более ста 
лет назад пьеса русского пи­
сателя о неопределенном 
герое и неустоявшемся вре­
мени оказалась вдруг по-на­
стоящему созвучной англий­
ским художникам наших 
дней, расставившим в ней 
собственные акценты.

СВОЕОБРАЗНО организо­
ван материал уже в про­

грамме к спектаклю «Антон 
ГІеХой». Здйеь *яе 'Только при­
ведены биографические дан­
ные писателя, фотографии до­
ма в Таганроге, где родился 
Чехов, мелиховского именин, 
набережной в Ялте, но подо­
браны также материалы по 
нескольким темам: «Соци­
альная активность», «Близ­
кие друзья». «Что он лю ­
бил?», ‘ «Что ему не нрави 
лось?» и т. Д. Конечно, ере 
ди художников, особенно це 
нимых Чеховым, названы 
прежде всего Толстой и Ш ек­
спир, В списке друзей пер­
вым значится Левитан. Есть 
некоторые неточности, слу­
чайности в ответах на ноя 
росы, поставленные в про­
грамме, но общая цель, пре­
следуемая ее составителями, 
благородна и плодотворна; 
показать диапазон творчест­
ва и общественной деятель­
ности Чехова, представить 
его художником, публици­
стом н гражданином, неотъ­
емлемой частью современно­
го культурного процесса. Бог 
почему органично соседст­
вуют отрывки из книги И. 
Бунина, обратившего внима­
ние на такие человеческие 
качества Чехова, как -м яг­
кость и деликатность при не­
обыкновенной искренности и 
простоте, чуткость и нежность 
при редкой правдивости» 
с сухими, протокольными фа 
кта’ми. свидетельствующими 
о помощи писателя голодаю 
щчм крестьянам Нижегород­
ской губернии, строительстве 
школ подле Мелихова, рабо­
те в качестве врача во время 
эпидемии холеры и т. Д. Б 
соответствии с задачей, сфор­
мулированной в программе, 
осуществил постановку
Майкл Пэннингтон, выступив 
одновременно в трех ли­
цах —- автора композиции, 
исполнителя заглавной (и 
единственной) роли и режис­
сера.

Майкл Пэннингтон — дав­
ний поклонник русской лите­
ратуры. В его репертуаре — 
Андрей в «Трех сестрах», 
Раскольников в «Преступле­
нии и наказании», толстов­
ский Холстомер. Он также 
инсценировал и поставил, 
сыграв роль Поприщина, «За­
писки сумасшедшего» Гого­
ля. П 1979 году Майкл Пэн­
нингтон совершил путешест­
вие по Советскому Союзу в 
направлении, обратном, чем 
некогда Чехов, то есть от Вла­
дивостока до Москвы, через 
Сибирь. Тогда и зародилась 
мысль подготовить монопред­
ставление о Чехове.

В спектакле использованы 
только тексты самого Чехо­
ва: письма, сахалинский днев­
ник, отрывки из нескольких 
рассказов. В жанровом отно­
шении эта работа Майкла 
Пэннингтона полностью про­
тивоположна «Дикому меду». 
Просто, безыскусственно, не­
торопливо сценическое пове­
ствование о Чехове. В спек­
такле нет резких красок, пре­
увеличений, нет острых пово­
ротов в развитии действия, 
контрастирующих друг с дру-

гом ситуаций. Спентакль- 
признание, спектакль-порт­
рет воспроизводит облик Че­
хова, писателя и человека, 
скромно, строго, взволнован­
но.

...На маленькой сцене, ед­
ва приподнятой над полом 
сцены, минимум необходи­
мых предметов: слева —пись­
менный стол со старинной 
керосиновой лампой, спра­
ва — вешалка и чемодан. Из 
глубины появляется Чехов 
Майкла Пэннингтона, чрезвы­
чайно похожий на известные 
фотографии писателя: бород­
ка, пенсне, чуть прищурен­
ный взгляд, темное пальто 
и темная шляпа, трость в ру­
ках. Внешним сходством де­
ло не ограничивается. Чем 
блнжб знакомимся мы с пер­
сонажем, выведенным Пен­
нингтоном, тем более пленя­
ет нас его истинно чеховская 
сущность. Чехрвское — это 
мягкость и деликатность в 
обращении с людьми, береж­
ное, отеческое отношение к 
своим героям. Это — высо­
кая интеллигентность, про­
являющая себя всегда, во 
всем. Это — н общественный 
пафос, не броский, не похо­
жий на фейерверк, а сдер­
жанный и именно поэтому 
обретающий особую силу.

Чехов - Пэннингтон чита­
ет рассказ «Егерь», найдя* 
точную интонацию симпатии 
и доверия к созданным им 
людям. Он нс перевоплоща­
ется, не разыгрывает рас­
сказ, а всего лишь представ­
ляет зрителям своих детищ, 
яе в силах скрыть, что лю­
буется ими. Тихий возглас 
безответной Пелагеи: «Егор 
БласычІ», ее застенчивая ра­
дость от встречи с мужем, ее 
горе, когда он уходит: «Про­
щайте, Егор БласычІ» вызы-
вают у Ісхова Нэпнинг
тона такую мощную волну 
сочувствия, что волна эта 
тут же перебрасывается в 
зал. Но и к вольному, гуля 
тем у  егерю, что не хочет 
жить с нелюбимой женой, ав 
тор-актер относится без осу­
ждения, потому что «раз ся­
дет в человеке вольный дух, 
то ничем его не иыковы- 
ришь». Широк и великоду­
шен взгляд Чехова на чело­
века и человечество. Добрый 
взгляд, способный простить 
слабости, помочь подняться.

Постепенно подводит
Майкл Пэннингтон зрителей 
к самой трудной и ответст­
венной части спектакля — 
чтению фрагментов из саха­
линского дневника. Теперь 
должен возникнуть образ ни 
сателя, кровными узами с в я ­
занного го своим народом, 
что и побудило ЧехЯфа со 
вершить столь
его здоровье 
хални.

іь ХИЩНУЮ ПРИ
поездку на Са-

АЛЬ, что проявляющий 
неизменное внимание к 

русской классике лондонский 
Национальный театр не ис­
пытывает того же рвения по 
отношению к современным 
советским пьесам. «К сожа­
лению, мы в Англии пока 
еще мало знаем о жизни Со­
ветского Союза, о вашей 
культуре и такой богатой 
литературе», — говорила из­
вестная английская писатель­
ница Маргарет Дрэббл на 
встрече английских и совет­
ских писателей в Москве 
примерно в то же время, 
когда я смотрела чеховские 
спектакли в Лондоне, А дру­
гой видный писатель и об­
щественный деятель — Мел­
вин Брэгг заметил: «Писате­
ли — я имею в виду хоро­
ших, честных писателей — 
прежде всего призваны го­
ворить правду о современной 
действительности, и эта прав­
да должна помочь людям из­
бавиться от опасного незна­
ния друг друга... Ведь если 
мы будем лучше знать друг 
друга, тогда нам будет легче 
добиться главного— рассеять 
ту тьму, в которую грозит по­
грузить нашу планету ядер- 
пая война». С ними обоимъ 
нельзя не согласиться. Но- 
знание или ложная информа­
ция особенно опасны сегод­
ня. А театр всегда был и ос­
танется навечно надежней­
шим оружием взаимопонима­
ния между народами.

А. ОБРАЗЦОВА. 
ЛОНДОН -  МОСКВА,


