
Боль и сила «Прикосновения»
Королевский национальный театр показал пьесу Патрика Мардера
Неудивительно, что гастроли вычный голос всегда восприиима- точно бесстрастно. Страсть -  как боль -  или, напротив, вызвать
Королевского национального 
театра стали громким событи­
ем. Молва о «новой волне», про­
возгласившей закат режиссер­
ского театра и вызвавшая ажио­
таж вокруг английской драма­
тургии, докатилась и до Моск­
вы. Драматург Патрик Марбер -  
едва ли не самая яркая звезда 
new writing, а «Прикосновение», 
поставленное Пэдди Каннином, 
-  наиболее характерный обра­
зец модного стиля. Желающих 
приобщиться к театру будущего 
века было как встарь -  лишний 
билетик спрашивали на далеких 
подступах к Моссовету.

НАДО сказать, что пьеса при пер­
вом чтении показалась мне «не­
приятной», слишком уж бесстыд­
но-откровенной, слишком уж бес­
страстно-отстраненной. Но -  на­
верное, и даже несомненно, ровно 
такое же неприятие вызвали пона­
чалу и пьесы сегодняшнего клас­
сика Джо Осборна: новый, непри-

ется именно так -  резким, царапа­
ющим, раздражающим...

Но новизна пьесы Марбера во­
все не в звучащих словах. Ибо, 
произнося в самом деле множест­
во слов, герои, в сущности, мало 
что говорят друг другу! Слова либо 
чрезмерно откровенны (настой­
чивое, почти маниакальное, стре­
мление к «правде», присущее всем 
четверым персонажам пьесы, ско­
рее разрушает, нежели воссоздает 
их отношения), либо пусты -  а вот 
прикосновения... Уже почти в фи­
нале самая юная героиня пьесы 
Элис в ответ на признание Дэна в 
любви скажет: «Где эта любовь? 
Покажи мне. Я ее не вижу, не чув­
ствую. Я не могу к ней прикос­
нуться. Я слышу слова, слова, сло­
ва, но что мне с твоих слов?»

Автор пьесы и создатели спек­
такля зафиксировали некий слу­
чайный фрагмент жизненною по­
тока. Просто -  встречи, просто -  
расставания, смены партнеров, 
происходящие как будто бы доста-

кажется -  вскипает в спектакле 
всего один раз: когда Дэн, назвав­
шись Анной, и Ларри занимаются 
сексом по Интернету. То есть -  
когда общение их происходит че­
рез посредство компьютера, об­
щение виртуальное, неосязаемое 
-  потому никому ничем не угро­
жающее, что называется, необре­
менительное. Ведь все, что мы ви­
дим на экране, -  это снова всего 
лишь слова. Слова, поза, игра -  
эти ухищрения, придуманные со­
временным человеком, с помо­
щью которых он ограждает себя -  
подобно телефонному автоответ­
чику -  от излишних, ненужных, 
смущающих покой взрывов и по­
трясений. Истинное чувство -  а 
оно есть, и от него никуда не деть­
ся, ибо оно не подвластно смене 
времен и эпох, -  проявляется 
именно в прикосновениях: ред­
ких, подчас целомудренно-береж­
ных, подчас вызывающе-бесстыд­
ных. Прикосновение -  это то, что 
способно причинить реальную

волну мучительной нежности. 
Прикосновение -  это то, что име­
ет реальную силу и реальную 
власть.

В своей открытости (за кото­
рой много-много скрытого и по­
таенного), в своей внешней легко­
сти и непритязательности спек­
такль, сыгранный в Москве, под­
черкнуто современен. Легкие де­
корации, легко поддающиеся из­
менениям, вполне непритязатель­
ные и необременительные: стул -  
лавочка — диван... Легкая смена 
партнеров. Все — очень просто. 
Все -  абсолютно естественно. Од­
нако четверо актеров, абсолютно 
нам неведомых, играют и совсем 
иное. Играют то, что можно было 
бы назвать вечным чувством: не­
что .в самом замечательном смыс­
ле слова -  старомодное. Ведь еще 
принцем Гамлетом относительно 
тщеты слов что было говорено? 
Вот именно, слова, слова, слова... 
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