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В ОПЕРУ

ОЖЕТ ли что-нибудь 
принести покой в наши 
встревоженные души? 
Хотя бы на вечер...

В Свердловске непо­
года. Все замерло. Чего ждать? Какой-
то апокалипсис. Все символично. 
От этого хочется бежать. Но транспор­
та пет. Нет и хлеба. Зато есть искусст­
во. Отчаянные идеалисты пробиваются 
сквозь пелену. Подлинная культура 
старомодна. Она хранит дорогой образ, 
как последние перчатки. В них она иг­
рает свой спектакль, несмотря на все 
гримасы жизни...

В один из российских ненастных ве­
черов на телевизионном экране вновь 
раскрылся бордовый занавес с коро­
левским вензелем: лондонский «Ко- 

*вент-Гарден» приглашал нас в уют­
ный мир доброй, старой Англии. Да­
вали «Фальстафа» Верди.

80-летний композитор вложил в свое 
последнее творение не только все ма­
стерство, но мудрость и нежность не­
увядшего сердца. Получив от друга— 
либреттиста А. Бойто—первые сцены, 
Верди воскликнул: «Это как волшеб­
ный сон!» Он длил очарование дол­
го — сколько мог. Фальстаф был его 
любимцем. В нем звучат обаятельная 
полифония жизни, ее мягкая осенняя 
улыбка.

Фальстаф — последний отблеск 
Возрождения. Закатный свет уходя­
щего дня. Диковинная птица с выщи­
панными перьями, не понятно как за­
летевшая в таверну «Орден Подвяз­
ки». Его карнавальное обжорство и 
пьянство — эхо былого титанизма, 
так же. как и неистребимая жажда 
жизни до всех ее проявлениях. Но

старый Джои
Фальстаф — осколок другой эпохи. 
Отсюда конфликт. Могучее чрево не 
может втиснуться в этот упорядочен­
ный, обжитой — новый мир. Наступи­
ла другая жизнь. Она насмешлива и 
назидательна. Поэтому Фальстаф дол­
жен уйти. Но вместе с ним уходит что- 
то неповторимое, чего будет недос­
тавать не только виндзорским преле­
стницам, но и всем нам.

Однако что же у нас общего? По 
всей видимости, только «окопное» по­
ложение, отсутствие денег, еды и ви-
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на. В остальном же мы очень далеки 
от его гротескового реализма. Потому 
что его грубоватые, не без цинизма 
«снижения» шутки не только отрица­
ют: одновременно они и утверждают, 
рождают новое.

Может быть, поэтому «Фальстаф» 
отсутствует на наших сценах?

Разумеется, нет. Опера чрезвычай­
но сложна для постановки, что и до­
казал лондонский спектакль. Блиста­
тельный подбор солистов (Р. Брузои, 
К. Риччарелли, В. Террани, Б. Хенд­
рикс и др.) под руководством К. М. 
Джулини виртуозно разрешил труд­
нейшие музыкальные задачи, особен­
но в изощренных полифонических 
ансамблях. Но эта дивная легкость 
разгадывания тайны тормозилась в 
сценическом действии. Виной тому — 

і режиссура Р. Эйра. Она проста и удоб­
на, как этот новый мир с его обита­
телями в строгих стильных костюмах.

Поэтому, возможно, прелестная же­
на Форда — Алиса (К. Риччарелли) 
так и не смогла «быть бесенком» и ве­
сти «всю интригу комедии», а именно 
этого требовал Верди. Не помог ей и 
«приглаженный» (но все равно вели­
колепный) Фальстаф — Р. Брузон. 
Ночная феерия финала, ставшая 
«школьным» спектаклем в духе аро­
матных, старых английских традиций, 
утвердила соразмерность жизни и си­
лу морали. Заодно была купирована и 
ренессансная агония Фальстафа. Ему 
действительно ничего не оставалось, 
как уйти, не высказавшись сполна...

Вместе с этим плутом уходят ар­
тистическая бравада и шарм, бродиль­
ное начало жизни. Без его куража 
уют Виндзора станет пресным. Нака­
занный интриган вносил в жизнь 
непредсказуемость. Он творил. Ув­
лекаясь, он становился вдохновен­
ным. И женщины чувствовали это. 
Жаль, что не откликались: дру­
гое время. В нем прорывалось былое. 
Праздник жизни, ее карнавальная 
суть, напряжение игры. Старое, бро­
дящее вино еще хранит тепло поро­
дившего его солнца Ренессанса. В его 
фантазиях и похождениях угасают чу­
дачества и странствия высокого ге­
роя той эпохи — Дон Кихота. Одна­
ко сражение с ветряными мельница­
ми кончилось, и Фальстаф также доиг­
рывает свой спектакль.

Фальстаф волнуется тайной и 
ждет, несмотря ни на что. Он замеча­
тельно верен себе. Но занавес закры­
вается. Все. Надо уходить, сэр Джон. 
Не допив, не долюбив. И только вес­
на жизни — любовь юных Наннетты 
и Фентона — чудесным образом бу­
дет хранить в отраженном свете вос­
поминания о ее осени. Помедли, ве­
черний день...

Сэр! Разрешите признаться вам в 
любви. Хотя мое послание не заме­
нит, конечно, любовных писем от Али­
сы и Мэг, зато оно искреннее. Я знаю, 
что сказал вам сам маэстро: «Иди, 
иди, старый Джон — иди своей доро­
гой, сколько жизнь тебе позволит». В 
общем, дай бог здоровья! Вы нужны 
нам всегда. А пока... Выпьем на до­
рогу. Что вы скажете, сэр Джон?

Михаил МУГИНШТЕЙН.


