

Появившаяся на свет зимой 1969 года в подвальной комнате убогого кафе в лондонском Уэст-энде группа «Кинг Кримсон» была детищем молодого гитариста из графства Девон, Англия, Роберта Фриппа.

Выходец из интеллигентной семьи, в двадцатилетнем возрасте он оставил учебу в Лондонской Академии искусств на факультете архитектуры и вступил на путь самостоятельной жизни. В эпоху хиппизма, как и многие молодые люди, он увлекается дзен-буддизмом, средневековой мистикой и рок-музыкой.

Роберт Фрипп: «В августе 1967-го мне сказали, что братья Джайлз покинули свою группу и ищут теперь органиста-певца. Хотя я был гитаристом и даже не пел, все же я решил попытаться счастья. После месяца репетиций и демонстрационных записей на магнитофоне «Ревонкс» в номере отеля «Бикон» в Борнемуте я спросил Мика Джайлза: «Ну как, получил я работу или нет?». Он достал сигарету, закурил, затаился, пустил облачко дыма и ответил: «Давай не будем спешить с обещаниями».

«В сентябре 67-го мы отправились в Лондон. Я знал, что, как профессиональный музыкант, я должен отправиться в Лондон — это был единственный путь».

Трио обосновалось в ресторане на Джермин-стрит в качестве сопровождающей группы какого-то певца, итальянца по происхождению, которого они окрестили «Морено — страстная губа». Продолжалось это неделю. Одна небольшая фирма грамзаписи выпустила их альбом. Музыканты прошли своего рода испытание, когда пластинка разошлась в количестве 600 экземпляров. Несколько месяцев не было никаких анга-

жементов. Фрипп был вынужден получать каждую пятницу государственное пособие для людей с низкими доходами и заниматься на гитаре ежедневно по 12 часов.

В июне 1968 года к этому безнадёжному предприятию присоединились бывший музыкант военного оркестра Иэн Макдональд и специалист по программированию компьютеров и по совместительству поэт-сюрреалист Пит Синфилд.

О создании группы под новым названием «Кинг Кримсон» заговорили 15 ноября 1968 года, после безуспешного прослушивания «Джайлз, Джайлз энд Фрипп» на фирме «Декка». Один из братьев — Пит Джайлз — предпочел карьеру профессионального музыканта карьере клерка в юридической конторе. (Правда, впоследствии он помог «Кинг Кримсон» при записи

их второго альбома — «По следам Посейдона», а летом 77-го проходил прослушивание на место бас-гитариста у Элвиса Костелло — тогда ему отказали, стиль его был признан слишком джазовым для очкарика-нововолниста Костелло). Оставшиеся Фрипп, Мик Джайлз и Иэн Макдональд уговорили школьного приятеля Фриппа — Грэга Лейка — переехать в Лондон и поступить в их группу бас-гитаристом и певцом.

Официальной датой рождения группы можно считать 13 января 1969 года, когда они приступили к репетициям в подвале кафе на Фулеме Пэлэс роуд, в Лондоне. Впервые широкой публике «Кинг Кримсон» представились на оживленном

концерте, организованном «Роллинг Стоунз» в лондонском Гайд-парке в память о безвременно ушедшем Брайане Джонсе. В октябре того же года в продажу поступил первый альбом под названием «При дворе Малинового Короля», причем в магазинах трам-пластинок диск этот находился в отделе «современной классики». Пит Тауншенд назвал этот альбом «таинственным и странным шедевром». Обозреватели и публика называли «Кинг Кримсон» самой восхитительной и новаторской группой.

В ноябре-декабре последовали американские гастроли. В одном из интервью Фрипп высказался так: «Нам казалось, что то, что

мы играем, сильно отличается от той музыки, к которой привыкли слушатели. Они должны были еще раз прийти на концерт, а потом прослушать пластинку, чтобы понять нашу музыку. Факт столь большой популярности серьезной рок-музыки отражает широко распространенную среди людей, но часто неосознанную до конца потребность в иной, лучшей и высшей реальности».

На концертах Фрипп восседал на обитом вельветом стульчике, извлекая из своей гитары «Джибсон» необыкновенные звуки. Его игру нельзя сравнить с игрой Хендрикса или Пейджа. Фрипп не только обходится без блюза, но также не принадлежит к «быстрым» ги-



На снимке: слева направо — Фрипп, Кросс, Браффорд, Уэтон.

ПРИ ДВОРЕ МАЛИНОВОГО КОРОЛЯ

таристам — в том смысле, как этот термин определял Элвин Ли из «10 лет спустя». Звук его гитары — холодный, эвонкий, с ледянящим душой подтекстом европейского интеллектуализма — использует «двоичную логику» ЭВМ: струна либо звучит, либо нет, в его игре не существует в традиционном виде ни перехода, ни полутона. Он и гитара — как бы ядро, вокруг которого вращались кинетические ритмы и пронзительные звуки саксофона и флейты Иэна Макдональда.

Фрипп часто прерывал выступления, вступая в диалог с публикой, обращая внимание на серьезность своих музыкальных замыслов. Высокомерный, неуравновешенный, он не уживался со своими коллегами, считая их людьми несдержанными и неинтеллигентными. По возвращении в Англию из «тщ» ушли Мик Джайлз и Иэн Макдональд, чей вклад в музыку первого альбома так до конца и не был оценен. Объясняя причины ухода, Макдональд сказал: «Это была несчастная музыка».

На тех же американских гастролях Грег Лейк получил приглашение от пианиста Кита Эмерсона создать новую группу. И в конце концов в марте 1970-го, во время записей второго альбома «Кинг Кримсон» — «По следам Посейдона» — Лейк покинул группу. В долгах и разочарованиях Фрипп хотел прикрыть «Кинг Кримсон» и последовать за Лейком, но получил отказ Эмерсона. Фриппу, впрочем, не следовало принимать это близко к сердцу, так как затем Эмерсон отказался от сотрудничества и с самим Джимми Хендриком.

Запись «По следам Посейдона» проходила отнюдь не в творческих заботах — слишком уж много было пе-

(Продолжение на стр. 12)

ПРИ ДВОРЕ МАЛИНОВОГО КОРОЛЯ

ПРОДОЛЖЕНИЕ с 15



ремени в составе: Гордон Хаскелл, приятель Фриппа, записывался в качестве вокалиста на второй стороне пластинки (первую сторону спел Лейк). Пит Джайлз вернулся на время, чтобы помочь с партиями бас-гитары, Майкл Джайлз согласился остаться, пока не будет найден новый ударник. саксофонистом был приглашен Мел Коллинз (брат Фила Коллинза из «Дженис»), а Мел Глисс «гостил» в качестве поэта, автора текстов.

Интересно, что тогда еще никому не известный Элтон Джон был приглашен петь на «Посейдоне» за мизерную плату в 250 фунтов, но Фрипп после прослушивания отказался от его услуг.

Пластинка была выпущена в свет в мае 1970-го и встретила единодушное разочарование: экскурс в авангардную джазовую музыку не удался. Сам Фрипп в это время отклонил предложение заменить в группе «Иес» ушедшего гитариста Пита Бэнкса (работа эта досталась Стиву Хау).

Вернувшись в кафе на Фулеме Пэлэс роуд, Фрипп приступил к поискам более сплоченного состава. Одновременно шла работа над третьим альбомом — «Ядерица». Фриппу, кстати, помогал при ее записи вокалист «Иес» Джон Андерсон. В музыкальном плане эта пластинка была импрессионистской. «Кинг Кримсон» еще дальше отошли от популярной музыки. После окончания записей ушел Гордон Хаскелл, и Фрипп заметил по этому поводу: «Кинг Кримсон» — это образ жизни. Это очень серьезно, и, мне кажется, Гордон понял это». Спустя несколько дней ушел и ударник Энди Маккулох.

В ноябре 1970-го у Фриппа наконец-то появился постоянный (относительно, конечно, как и все, что связано с «Кримсон») состав. Подходящий ударник был найден в лице Иэна Уоллса.

М. АКОПЯН.

(Окончание следует).