
Георгий ОСИПОВ e q p w ?

С чего начинается Ковент о /

Давно и  нс нами подмечено, что 
любой театр обыкновенно начинается 
с вешалки. Королевский оперный те^_ 
атр КовснтТардсн начинается 'задолго 
до нее — 0 довольно старообразного, 
но вместительного лифта, поднимаю­
щего зрителя из глубин самого старого 
в мире метро.

И напрасно завороженный царст­
венным именем театра путешественник 
будет искать некоего архитектурно- 
пространственного соответствия ему и 
тщетно вызывать в памяти грандиоз­
ные ансамбли площадей в иных евро­
пейских городах, где оперным театрам 
отведены почетнейшие и выгоднейшие 
места. Ковент Гарден показывает для 
начала абсолютному большинству сво­
их будущих зрителей не фасад (кстати, 
тоже не блещущий роскошеством от­
делки), а тыл, да еще не обыкновен­
ный, а “увязший” между знаменитым, 
“тезоименитым” театру крытым рын­
ком и вечно мельтешащей толкучкой. 
Быть может, это нс елишком-то веж­
ливо, но вполне по-британски твердо: 
а принсвольтесь-ка принять меня та­
ким как есть. И — принимаешь. Ибо 
шумящая у пропитанных музыкой стен 
толкучка сама даст сотню очков впе­
ред любому театру по зрелищности, a 
также изобилию сюжетов и реквизита.

Вот, к слову, один из них. За четы­
ре с небольшим фунта (около семи 
долларов) можно приобрести популяр­
нейшую лондонскую игрушку. Назы­
вается “ Постриги меня сам”. Берется 
старый ж енский чулок, набивается 
опилками, и при помощи нехитрых 
манипуляций с веревочками, проволоч­
ками и красками превращается в чело­
веческую голову, с той, однако, хит­
ростью, что в верхней части головы 
поверх опилок насыпаны семена тра­
вы. Затем семена поливаются, и трава 
всходит, образуя роскошную шевелю­
ру. Ее подстригают — а она знай себе 
вырастает снова. Сия игрушка вполне 
уместна у стен Ковент Гарден, ибо зс- 
леношсвслюрная голова в чем-то схо­
жа со старушкой-оперой, которую уже 
нс одну сотню лет стригут нетупеющи- 
ми ножницами критики, а ей хоть бы 

что — обрастает и обрастает снова.
Обвыкшая к “простору и воле” ин­

терьеров Большого и Мариинского те­

атров русская душа, войдя в вестибюль 
и миновав контроль в Копснт Гарден, 
явно затоскует: крохотные фойе, не­
большой зал с буфетом (откуда лест­
ница ведет прямо в центральную ложу), 
узенькие галерейки при пар тере и яру­
сах. И никакой особой роскоши в туа­
летах публики — ни шиншилловых 
манто, ни  бриллиантовых колЬс: все 
просто и с большим чувством меры и 
достоинства, без намека на кричащую 
и безвкусную стилистику иных “новых 
русских”. Хотя, замечу попутно, посе­
щать английскую Королевскую Оперу 
могут себе позволить только весьма со­
стоятельные люди: цена любого места 
в партере на нспрсмьерный спектакль
— около 200 фунтов (300 долларов), а 
в ложах бельэтажа в центре “подковы”
— и того больше. Хотя некоторое ко­
личество мест на галерее продастся по 
вполне доступным ценам — около 7 
фунтов.

Ковент Гарден начинается и со 
списка ангажированных на данный 
сезон артистов, в котором на удивле­
ние много давно знакомых имен — 
Серіей Лсйфсркус, Нина Раутио, Паа­
та Бурчуладзс, Барссг Туманян. Нако­
нец, Елена Заремба, которая хотя и 
продолжает числиться доныне солист­
кой Большого театра, но уже давно 
обосновалась в Лондоне.

В Англии, как потом рассказала мне 
Заремба, очень любят певцов из быв­
шего СССР, и когда кто-то предложил 
в будущем сезоне поставить “ Князя 
Игоря” на “бывших советских", теат­
ральное начальство за головы схвати­
лось: “Да где ж мы столько денег возь­
мем?”

21 апреля Заремба впервые пела на 
лондонской сцене Кармен. Я был на 
втором се спектакле, который заслу­
женно и традиционно почитается у 
артистов самым трудным. К сожале­
нию, примета во многом оправдалась, 
но нс только по вине артистки.

Постановщицс спектакля — испан­
ке Нурии Эсперт, казалось бы, и кар­
ты в руки — так сказать, родная сти­
хия. Но чем дальше шел спектакль, тем 
яснее становилось, что среди тех карг 
не сыскалось ни единою  козыря. .

Можно, кажется, поставить “ Кар­
м ен” по-разному — хорошо, отврати­

тельно, шокирующе, пошло, наконец. 
Но, кажется, невозможно одно — по­
ставить эту оперу скучно. Эсперт это 
удалось сполна.

Мне иногда казалось, что постанов­
щик просто теряется, элементарно не 
знает, что же ему делать с таким коли­
чеством музыки. С разговорными диа­
логами, вполне сносно произносимы­
ми артистами, все ясно — урезать до 
минимума (о, где вы, речитативы не­
сравненного Гиро!). Дирижера — Жака 
Делакота — попросить сыграть парти­
туру погромче да побыстрее.

Все примитивно, все единообразно, 
все предсказуемо. А где намерения по­
становщика угадываются за десять так­
тов до их осуществления, там не мо­
жет быть театра, даже при вполне ка­
чественном звукоизшіечснии. И вряд ли 
стоит в этой ситуации особенно стро­
го судить певцов.

Хотя “синдром” второго спектакля 
отчетливо дал о себе знать после выхо­
да примадонны: Зцрсмба ухитрилась 
спеть Хабанеру так, что (первый и, даст 
Бог, последний случай на моей памя­
ти!) после нес нс последовало ни еди­
ного хлопка. Правда, во втором и пос­
ледующих актах Заремба свое взяла. 
По, слуіііая ее, думалось вот о чем: не 
то, чтобы она совсем уж дурно пела, 
вовсе нет. Но ни в голосе, ни в глазах, 
ни в сценическом поведении нс было у 
Елены того неукротимого “бесенка”, 
без которого роль Кармен немыслима 
более, чем какая-либо иная. Правда, с 
другой стороны, откуда же ему взять­
ся, если партнер (Ричард Маргисон) 
своим весьма красивым голосом объ­
ясняется в любви нс Кармен, а дири­
жеру, если в финале второго окта сего 
представительного джентльмена едва 
поднимают на руки двое дюжих молод­
цов, а в заключительной сцене — во­
лею режиссера — он оказывается даже 
без пресловутой навахи и вынужден не 
зарезать Кармен, а, простите, хватить 
се по буйной голове каким-то крюком, 
свисающим на канате с верхнего яруса 
арены.

И немного жаль было Пласидо Д о­
минго, которому предстояли четыре 
выступления в этом достойном разве 
что фельетона сценическом курьезе, 
неизвестно почему носящем имя вели­

кой оперы Бизе.
Поэтому идти на премьеру “Свадь­

бы Фигаро” (25 апреля) было, при­
знаться, несколько боязно, особенно 
при воспоминании о вошедших в моду 
экспериментах с моцарговским шедев­
ром.

Однако на сей раз опасения оказа- 
лисыіолроеными, и спектакль, постав­
ленный Иоханнесом Шаафом и дири­
жером Хартмутом Хеншсном, оказал­
ся вполне достойным лондонской к о ­
ролевской сцены.

Шааф нс стол мудрствовать лукаво 
и пошел от привычной эстетики конца 
XVIII века. Но если говорить кратко, я 
сказал бы, что он поставил “Свадьбу 
Фигаро” в том духе, который более 
подходит другому моцартовскому ш е­
девру — ” Cost fan tutte”. Каждый такт 
музыки у маэстро был исполнен неве­
роятной силы неудовлетворенного лю­
бовного томления, которое охватыва­
ет почти всех персонажей. Идет она в 
первую очередь от Графини (Кристин 
Бревер), женщины весьма дородной и 
полной таким всепожирающим любов­
ным пылом, что укротить она его пы ­
тается и при помощи спрятанных в по­
таенных местах спальни многочислен­
ных, извините за противное стилю вы­
ражение, “заначек” — бутылочек с ви­
ном. И Керубино (итальянка Моника 
Бачслли) вполне ей.под стать: Фигаро 
и Сюзанна (Брин Терфель и Сильвия 
Макнайр) поневоле отступают на вто­
рой план, да так и подмывает вопро­
сить: а чья, собственно, тут свадьба?

А если всерьез, то нс исключено, что 
постановщик постарался связать свой 
спектакль и незадолго до того шедшую 
на сцене Ковент Гарден оперу Масснс 
“Керубино” (по третьей части трило­
гии Бомарше) — для того, кто видел 
оба спектакля, они, возможно, пред­
ставляют собой единую логическую 
цепочку.

Впрочем, иногда вовсе не хотелось 
думать о правомерности столь четкого 
выделения линии Графиня-Керубино и 
о концепции спектакля вообще — его 
музыкальный уровень был столь высок, 
что хотелось только слушать да не без 
грусти думать о том, когда же у нас в 
России научится так петь ансамбли.
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