

Борьба с развратом в республике Гилеад

Премьера новой оперы-антиутопии Поула Рудерса в Лондоне

19.

В начале марта одновременно с антивоенными демонстрациями в Лондоне появились бросающиеся в глаза плакаты-фотоколлажи, которые привлекли всеобщее внимание, — в них с первого взгляда было трудно распознать оперную афишу. Обнаженная беременная женщина лежит на деревянном полу рядом с американским флагом, а на фоне флага — солдатская голова в каске. Премьера в Английской национальной опере состоялась 3 апреля, когда американские танки приближались к Багдаду. Но новая опера была вовсе не о войне, хотя речь в ней шла о делах не менее ужасных.

Композитор Поул Рудерс создал себе имя оркестровыми пьесами и симфоническими произведениями. Его опера "Рассказ служанки" основана на одноименном романе американской писательницы Маргарет Этвуд. Эта антиутопия в духе оруэлловского "1984" или недавних кинофантазий о будущем ("Бразилия" и "Матрица") рассказывает о событиях, происходящих в республике Гилеад, возникшей в США в 2005 году в результате глобальной войны, загрязнения окружающей среды, голода и эпидемии СПИДа. В республике царит самая настоящая религиозная диктатура. Разводы, прелюбодеяния и гомосексуализм здесь запрещены и караются публичной казнью

через повешение. Женщины в Гилеаде полностью лишены всех прав, им запрещено даже читать и писать. Единственное, чем они должны заниматься, — деторождение. Те из них, кто в прежние времена переспал более чем с одним мужчиной и не стал бесплодным в результате экологических катастроф, заключены в исправительный монастырь "Красный центр", где так называемые "тетки" — монашки в огромных крахмальных чепцах — перевоспитывают "греховодниц", создавая из них послушные инструменты продолжения человеческого рода.

Роман был опубликован в 1985 году. Идея его написания возникла у писательницы как реакция на подъем в США протестантского фундаментализма в начале 80-х годов. Маргарет Этвуд вспоминает, как во время ток-шоу, в котором она участвовала в связи с публикацией романа, телефоны в студии надрывались от звонков телесмотрящих со всех концов США, рассказывающих, что у них "эпоха Гилеад" уже наступила. При написании книги автору помогло знание американской литературы XVII столетия и знакомство с британскими дневниками. Писательница была сильно озадачена, когда получила письмо от композитора, пожелавшего написать оперу на основе ее апокалиптического романа. Но сам Поул Рудерс считал, что в

нем есть все необходимое для оперного либретто: "любовь, надежда, страх, ненависть, зависть, предательство, публичные казни, извращения, секс, насилие, борьба добра со злом и, может быть, самое главное — надрывающая сердце нежность".

Действие оперы начинается в 2195 году на научном конгрессе, посвященном истории республики Гилеад. Ученые знакомятся с документами — магнитофонными кассетами с рассказом женщины, которая пыталась бежать из Гилеада в Канаду со своим вторым мужем (карается по закону) и их дочкой. На границе семью задерживают, и женщина попадает в "Красный центр". Там она лишается имени и приобретает кличку Оффред, становится служанкой, а затем влюбленной комеданткой Фреда, жена которого бесплодна. Теперь она должна продолжить его род. Как в ветхозаветной истории о Иакове, Рахили и служанке Валле (Книга Бытия, 30:1-3), комедантская служанка должна зачать дитя, лежа на чреслах его жены. Вот чем кончается борьба с развратом в теократических диктатурах! Но, несмотря на все усилия правителей Гилеада, чувства не убить у его обитателей, и комедант влюбляется в невольницу. Жена распознает это по нежности, которую ему не удается скрыть во время "ак-

та оплодотворения". Вслед за запрещенными страстями следует все то, с чем обычно безуспешно сражаются при любых диктатурах, — коррупция; заговоры, интриги... Сцена, напоминающая своей холодной стерильностью больничные коридоры или залы ожидания в аэропорту, то трансформируется в "Красный центр", то превращается в место публичной казни, распределитель продуктов, квартиру коменданта, подпольный бордель... Служанки в кроваво-красных хламидах, "тетки" в зеленых сутанах и офицеры в черных униформах, качающиеся трупы повешенных в сером — вот зловещая гамма Гилеада. И все же, несмотря на апокалиптические коллизии, развитию сюжета слегка не хватает динамики. Вместе с тем богатая оркестровка, мелодичные и удобные для певцов вокальные партии наварняка позволяют новой опере заполнить репертуар театров.

Будем надеяться, что антиутопия Маргарет Этвуд не реализуется в уже скором 2005 году. А между тем Поул Рудерс взялся за новую оперу по роману "Процесс" Франца Кафки. Мрачные литературные фантазии, видимо, пробуждают в нем вдохновение.

Александр ГАНКИН
Лондон