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ЯН И  М Н

В САН-ХОСЕ, этой ма­
ленькой красивой столи­
це маленькой красивой 

страны Коста-Рика, мое вни­
мание привлек своеобразный 
экспериментальный театр «Ар­
лекин».

Помещается этот театр в 
бывшем гараже. Мест для 
зрителей не больше сотни, 
и места расположены вдоль 
трех стен, а посередине на­
ходится (вроде крохотной 
арены) сцена. «Арлекин» — 
предприятие,.если так можно 
выразиться, межтеатрал ыюе: 
его «труппу» составляют ар­
тисты из Национального и 
Университетского театров и 
еще не состоящая ни в каких 
труппах театральная моло­
дежь. Своей главной задачей 
все они считают коллективное 
создание (в свободное от ос­
новной работы время) пьес и 
— на их основе — спектаклей. 
Это очень напоминает тот 
замысел, который возник ког­
да-то у М. Горького и К. С. 
Станиславского и который 
был частично осуществлен 
Л. А. Сулержннким в Первой 
студни Художественного теат­
ра, а позднее, в советские го­
ды, осуществлялся в «арбу- 
зонской» студии.

К сожалению, в дни, прове­
денные мной в Сан-Хосе, те­
атр «Арлекин» не показывал 
результатов таких экспери­
ментов, а показал пьесу ар­
гентинского писателя Рикар­
до Талесника «Лень». Но 
спектакль этот оказался на­
столько интересным и в нем 
так ярко проявилась импро­
визационная (по-видимому, 
связанная с теми эксперимен­
тами) манера игры, что о нем 
стоит рассказать.

Так как «сцепа» в театре 
«Арлекин» не имеет занавеса, 
то я еще до начала представ­
ления смог рассмотреть 
оформление спектакля. В 
сущности, все это «оформле­
ние» составляла одна боль­
шая двуспальная кровать. 
Грешным делом, я подумал, 
что мне предстоит увидеть од­
ну из тех театральных демон­
страций «революции иола», 
какие я уже видел до этого 
в Нью-Йорке, а еще раньше 
— в Токио. Японский театр 
«Авангард», где тогда пока­
зывали программу под гром­
ким названием «Лицо нашего 
времени», ютился тоже в 
очень маленьком помещении, 
н к тому же в подвальном. 
И все его малюсенькое, при­
давленное низким потолком 
пространство заполняли ду­
шераздирающие аопли н виз­
ги, усиленные новейшими 
электронными устройствами. 
На сиене изображались истя­
зания, изнасилования, различ­
ные виды садизма, которым 
противопоставлялись в каче­
стве единственного выхода и 
спасения все и всякие формы 
«свободной» любви. Самым 
тяжким было то, что изобра­
жалось все это талантливыми 
артистами, убежденными з 
полезности и даже «револю­
ционности» подобных зрелищ. 
Когда я поднялся из подвала 
наверх и вышел на свежий 
воздух, мною владело такое 
чувство, словно меня прота­
щили по всем кругам ада, 
уверяя, что это — «лицо на­
шего времени»...

В театре «Арлекин» меня и 
моих товарищей ждало со­
всем другое зрелище. Пье­
са «Лень» — социальная 
сатира, достигающая остро­
ты гротеска, хотя сюжет

ее, в общем, прост и, па пер­
вый взгляд, не выходит за 
пределы быта. Герой пьесы, 
проснувшись однажды утром, 
говорит жене, что не пойдет 
сегодня па службу и вообще 
уже никогда не пойдет. Жена 
принимает его слова за шут­
ку, но он объясняет, что вдруг 
понял, как бессмысленна и 
бесцельна его работа. Ис­
пуганная жена призывает па 
помощь его мать н ближай­
шего друга, ио и те не могут 
его 'пе'реубеднть. Брошенный 
всеми н оставшийся в одино­
честве, он некоторое время 
наслаждается свободой, пока 
его не начинает мучить голод: 
Когда голод становится не­
стерпимым, неожиданно при­
бегают ликующие жена, мать 
и друг. Оказывается, многие 
одобрили1 его протест, он стал 
героем дня, и сейчас явятся 
репортеры. Он просит поесть, 
но его умоляют потерпеть, 
чтобы не портить эффекта. 
Однако раньше репортеров к 
герою приходит глава его уч­
реждения и. отломив полови­
ну бутерброда, обещает от­
дать другую половину па ра­
боте.' И герой покорно идет 
за начальником, не слушая 
упреков близких людей...

На канве этого сюжета ис­
полнитель главной роли Кар­
лос Катания вышивает такие 
импровизационные узоры и 
вместе с тем так глубоко и с
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таким реализмом раскрывает 
внутренний мир героя, что 
рождается подлинный Шедевр 
актерского искусства. По хо­
ду действия герой объясняет 
своему другу, что их служба, 
их работа — пустая игра, 
лишенная даже того смысла, 
какой имели детские игры. И, 
вспомнив о детстве, он втя- 

'гивает друга в одну из тех 
игр, которыми они увлека­
лись когда-то, И то, как два 
пожилых человека на минуту 
забывают обо всем на свете, 
как ужасается потом, спохва­
тившись, друг — исполни­
тельный чиновник, опаздыва­
ющий на службу, и какое со­
страдание он вызывает у про­
зревшего героя, — все это и 
трогательно, іь очень смешно.

Ио вот концовка спектакля 
— казалось бы, еще более за­
бавная — рождает не смех, а 
тишину, ощущение подлинно­
го трагизма судьбы героя, 
снова загнанного в железную 
клетку. Самое замечательное, 
в игре артиста — мимические 
сцены: стоя босиком и в ноч» 
ной пижаме на кровати, ге-: 
рой безмолвно «проигрыва­
ет» своп возможные споры с 
противниками. Каким-то чу­
дом артисту удается передать 
и смысл тех реплик, которые 
ему могут быть брошены, и

смысл своих ответов, и реак­
цию возможных слушателей, 
п свой несомненный триумф... 
Мне давно не приходилось 
видеть ничего похожего на 
эти блистательно сыгранные 
эпизоды, не нуждающиеся, 
разумеется, ик в каком пере­
воде! За всем этим ощуща­
лась не только бездна фанта­
зии, но и бездна наблюдений, 
огромный жизненный опыт. 
За всем этим ощущались и 
острота гражданского чув­
ства артиста, сила его про­
теста, очень далекого от пас­
сивного и бессильного про­
теста его героя.

...После спектакля состоя­
лась встреча с коллективом 
экспериментального театра. 
Нам, приехавшим сюда впер­
вые, о многом хотелось рас­
спросить, но н нам задавали 
множество вопросов — о на­
ших театрах, о нашей куль­
туре, о всей Нашей' жнзіііі. 
Интересовались, в частности, 
вопросом о сегодняшнем от­
ношении к «системе Стани­
славского». Когда я сказал 
что артисты театра «Арле­
кин» — может быть, н не­
вольно — проявили верность 
именно этой «системе», слово
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«невольно» вызвало бѵрю 
протестов. «Система» — пред­
мет их изучения и увлечения, 
основа их актерского мастер­
ства!

’ Они рассказывали о тех 
трудностях (материальных и 
всяческих), которые мешают 
их театру, да и всем театрам 
Коста-Рики, но было в их за­
мыслах, в их интересах и 
стремлениях так много по­
нятного и родного, что я за­
был, как близко я нахожусь 
и от Тихого океана, и от Ат­
лантического, и от других 
стихии...

ПАНАМСКИИ канал, сое­
диняя Тихий океан с 
Атлантическим, отделя­

ет Южную Америку от Се­
верной и делит па две части 
Панаму. Да, самостоятельное 
суверенное государство раз­
делено па две части каналом, 
который считается собствен­
ностью США. Правда, сей­
час намечаются перемены: 
США признали в принципе 
права Панамы на всю терри­
торию страны. Однако пока 
что часть ее занята американ­
ской зоной с военными база­
ми, молчаливо угрожающими 
двум частям Панамы и двум 
океанам. Впрочем, не всегда 
молчаливо...

О том страшном дне, когда

это молчание было прервано 
и когда земля Панамы обаг­
рилась кровью ее патриотов, 
рассказывает первый из тех 
короткометражных докумен­
тальных фильмов, которые я 

видел в одной из аудиторий 
Іанамского университета.

Фильмы эти созданы очень 
молодой «Экспериментальной 
группой университетского ки­
но». Тоже эксперименталь­
ной и тоже заставляющей 
вспомнить о тех наших сту­
диях, в которых зародилось 
многое, определившее даль­
нейшее развитие советского 
театра и кино.

Фильм, о котором я гово­
рил, называется «Песнь ро­
дины, рождающейся сегодня». 
Такое название носит и зву­
чащая за кадрами поэма Пед­
ро Риверы, поэта, возглавля­
ющего сейчас Союз писателей 
Панамы, который принимает 
самое деятельное участие в 
работе «Экспериментальной 
группы». Это не просто доку­
ментальный фильм, а страст­
ная кинопублиішстііка, пове­
ствующая о панамском «9-м 
января» (это событие произо­
шло в 1964 году), о зверском 
расстреле мирной массовой

демонстрации, подошедшей к 
Гранине американской зоны, 
чтобы заявит!., о священных 
правах Панамы на всю па­
намскую землю. Мы видим и 
фильме и обличающие убийц 
кадры кинохроники, и подоб­
ные обвинительному акту фо­
тодокументы, и (там, где 
речь идет о вдохновителях 
убийц из лагеря империа­
лизма) шаржи, и сатириче­
скую мультипликацию. И нам 
становится понятно, о рож­
дении какой родины гово­
рит фильм, когда мы слы­
шим в его конце слона поэ­
та: «Не будем плакать, а вы­
полним свой долг.): Родина! 
Пришел час, чтобы ты стала 
мужчиной!»

Второй увиденный мною 
фильм «Сейчас мы уже не 
одиноки» показался прямым 
продолжением первого. Он 
посвящен заседанию Совета 
Безопасности в Панаме. По­
началу его можно принять за 
простую кинохронику: вот 
прибывают самолеты с пред­
ставителями разных стран, 
пот. произносятся речи на за­
седании Совета. Но монтаж, 
в который введены и фото­
документы, так выразителен, 
позиция подлинных друзей 
Панамы — представителей 
Советского Союза, Кубы и 
других стран —■ так ясна, а 
изоляция империалистических 
сил, так очевидна, что фильм 
приобретает значение широ­
кого обобщения. После про­
смотра этого фильма для ме­
ня с особой убедительностью 
прозвучали слова бывшего 
лидера панамского студенче­
ского движения, ныне ректо­
ра университета, Ромуло Эс- 
кабара Бетанкура о том, что 
парод Панамы испытывает к 
советскому, пароду чувство 
двойной благодарности — ,п 
за подвиги в Великой Отече-

ственной войне, которые спа­
сли все человечество от фа­
шизма, и , за поддержку Па­
намы в ее борьбе за закон­
ные права.

Третий фильм, созданный 
«Экспериментальной груп­
пой», потрясает. Он называ­
ется «Да здравствует Чили!» 
и начинается со слов: «Посвя­
щается памяти Сальвадора 
Альенде, Виктора Х ара. іг 
Пабло Неруды, посвящается 
всему чилийскому народу, 
который подвергается самым 
кровавым репрессиям, но нс 
сдается». За контрастно смон­
тированными кадрами кино­
хроники (народные демонст­
рации. приветствующие побе­
ду Народного фронта; мя­
теж фашистской военной хун­
ты, пытающийся утопить в по­
токах крови свободу и неза­
висимость Чили) все время 
призывно звучат голоса жи­
вых, неумирающих Альенде, 
Неруды и Хара. Виктор Ха­
ра незадолго до своей гибе­
ли побывал в Панаме, и его 
выступления были запечат­
лены на пленке.

Из завершающих кадров 
фильма особенно волнует од­
на из последних (если не по-

I

следняя) фотографий Сальва- В 
дора Альенде: он с автоматом Я 
в руках в президентском двор- й 
нс, который атакуют преда- Й 
теля. Человек, столько сделав- Ф 
шш'і для того, чтобы великие 5 
социальные преобразования го 
были бескровными, взял в ру- Я 
кн оружие, увидев перед со- б; 
бон фашистов, готовых за- 3 
лить кровью весь земной шар. 4

...На обсуждении просмот-Ш 
репных фильмов авторы гово- ’■; 
рнли о том, какое значение и 
имели для них встречи с м а-1 
стером боевого документалъ- Я 
ного киноискусства Романом За 
Карменом. Говорили и о й 
С. М. Эйзенштейне, — о нем Г, 
здесь помнят не меньше, чем і!: 
в Мексике, ід е  он так много 
сделал...........

З А ТЕ несколько лет, что е* 
я не был в Латинской 'Г' 
Америке, в се жизни про- Е 

изошли заметные перемены. ;■ 
События в Чили наложили на р 
все явственный отпечаток, ко- и 
торыіі имеет двоякий харак- і 
тер. Активизировались силы .. 
реакции. Но -приобрели новую ' 
мощь и-силы прогресса, за-у  
щитники национального и со- й 
ниалыіого освобождения, по- |  
борники дружбы с нашим на- !і 
родом. Это проявляется во ' 
всех областях политической 
и духовной жизни. И именно 
в этом — главное.

САН-ХОСЕ-ПАИАМА—' 
МОСКВА

і я


