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Г
астрольное фламенко 
в Москве не перево­
дится. По-моему, это 
уже третья труппа за 
последний год. На 
этот раз -  популярная история 

от Мериме, хореография и ре­
жиссура от Рафаэля Агилара и 
сцепа Большого: Театр балета 
Испании со спектаклем «Кар­
мен-фламенко».

Па сцене -  огромная фигура 
быка из папье-маше и почти та­
кая же -  полураздетого тореро, 
похожего на микеланджелов- 
ского Давида. Это вместо за­
ставки, чтобы вы поняли: 
жизнь есть вечная битва между 
кем-то и кем-то. Действие начи­
нается под традиционные 
вскрики «оле! ояеі», узнаваемые 
в потоке испанского языка зна­
комые слова «мучачо» и «траба- 

I хо» и перестук кастаньет. Музы­
ка Бизе из оперы плюс «канте 
хондо» (пение фламенко). Розы 
н волосах, оборки на юбках, ды­
мовые эффекты и ногах (и_т.и.) 
и обилии. Из помеси наивного 
реализма и плясовой условнос­
ти -  полутаицевалыіый-иолу- 
мимический пересказ фабулы. 
От «входя в цех, я вижу прежде 
всего триста женщин в одних 
рубашках или вроде того, и все 
они кричат» через суровые буд­
ни контрабандистов до эпизода 
с «одним очень ловким пикадо­
ром ио имени Лукас», от ревно­
сти к которому сценический 
Хозе вонзает нож в тело измен­
щицы и три раза со смаком его 
проворачивает, В персонажах 
сцены на площади можно без 
труда разглядеть мотивы «Зон­
тика» Ібйи. В эпизоде корриды 
пятеро танцовщиков в черном 
изображают быка: тог, что спе­
реди, поднятыми руками созда­
ет бычьи рога.

Хотя на сцену два раза ныно- 
зрпт7гстлтуя-евлтой девы, в фор­
мально христианском мире Кар­
мен царствует забубенное язы­
чество,с безудержными эмоцио­
нальными порывами и полным 
отсутствием рефлексии. Цыган­
ки столь вульгарны (как им и по­
ложено), что вызывают восхи­
щение. Эта наглая походка -  бед­
рами вперед, эта манера сидеть, 
задрав юбки, -  лениво и в то же 
время собранно, полулежа на 
стуле, по-мужски растопырив 
колени, засунув руки между ног. 
Сутулые спины и приподнятые 
плечи, нс мешающие проявить­
ся грации. Увесистые хлопки по 
собственному заду н знак пре­
зрения к собеседнику. И ярост­
ные взгляды табачных пантер, 
норовящих, чуть что, вцепиться 
друг другу в глотку.

Это то самые женщины и одних рубашках, которые кричат.

Свободолюбивая цыганка: даже ее красное платье как 
манифест.

Обещанного в названии тан­
ца и на самом деле много. Драка 
фламенко: руки-змеи, перестук 
каблуков -  и каблуком в лицо. 
Секс фламенко: дроби-«сапа-

тео» рядом с большой кроватью 
и на пей. Военный марш фла­
менко: солдаты чеканят свои па 
с огромными ружьями в руках 
и соблюдая строй. Лучше всех

двигается (и поет) старая тол­
стая цыганка (кажется, героиню 
зовут Доротея, а ак трису Мо­
риса Маргос, на напечатанного 
в буклете сплошного списка 
имен понять невозможно). Она 
подтверждает сразу две мифо­
логемы: что в Испании танцует 
и стар и млад,а старики пляшут 
не хуже, а то и лучше молодых, 
и что подлинное, уличное и 
трактирное фламенко еще не 
окончательно исчезло, не сов­
сем растворилось в коммерции 
и туристическом буме.

Спектакль похож па недав­
но виденное ирландское танц- 
шоу Майкла Флэтли: гот же хо­
лодноватый профессионал нам, 
выверенный в показах по все­
му миру до степени уверенной 
имитации неподдельных страс­
тей. II публика осталась до­
вольна, хотя, на мой вкус, длин 
ное эклектичное действие 
можно было с успехом сокра­
тить до одного акта. Все, что 
обещали организаторы, было 
показано. Граднщш? Пожалуй­
ста. 11 андалузские древности, и 
элементы классического танца. 
Современность? 1 Іепремснно. 
На выбор: или гомосексуаль­
ный мужчина в макияже, с на­
кладным бюстом и в женском 
платье -  по мысли постанов­
щика, эротический двойник 
цыганки, или голый мускулис­
тый самец в узких плавках - 
Видение смерти Кармен. 
Очень, я нам скажу, соблазни­
тельная смерть. ■


