
Еврипид тут, кажется, ни при чем, 
хотя имя последнего из великих ан­
тичных трагиков и значится в афи­
ше. Авторство спектакля “Геракл во 
гневе" греческого театра “Аттис”, бе­
зусловно, принадлежит режиссеру 
Теодоросу Терзопулосу. Смотреть 
(а вернее, слушать) сегодня канони­
ческую и архаичную трагедию было

бы невыносимо скучно. У Терзопу- 
лоса есть что угодно, кроме скуки, -  
легкость, стильность, краткость, 
графичность, определенность эмо­
циональных оттенков и их мгновен­
ные ненавязчивые переливы.

Тѳрзопулоса вряд ли интересует 
архаика сама по себе. Ему важно 
вписать античную традицию в кон-
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текст современного театра, где тра­
диции всех эпох и национальных 
культур неудержимо стремятся к 
синтезу. Где не в чести строгая чис­
тота жанра, но любопытен переход 
от трагедии к  гротеску и наоборот. В 
эмоциональной геометрии “Геракла 
во гневе” встречаются запад и вос­
ток, ритуальное действо и комеди­
антские пассажи, суровая дидак- 
тичность Еврипида и отголоски 
взвинченных ритмов Х.Мюллера.

Терзопулосу, судя по спектаклям 
последних лет, очень близок Ге­
ракл -  создан целый цикл постано­
вок. Режиссер словно препарирует 
этого персонажа, то выворачивает 
наизнанку, то дает классический 
образ вершителя подвигов. Нынеш­
ний Геракл значится “во гневе”, но 
на деле гнев оборачивается безуми­
ем уставшего исполина. Временами 
Геракл (ДАктипис) похож на груст­
ного, но страстного клоуна с набе­
ленным лицом и обнаженным тор­
сом. Впрочем, сценическое время, 
ему отпущенное, невелико.

Чернота кулис и белые концент­
рические круги, расходящиеся по 
сцене (сценография Э.Хондолиди- 
са), -  все это напоминает мишень, в 
центре которой, как водится, нахо­
дится ребенок. Вернее, дети -  трио 
подростков, которым суждено быть 
убитыми безумным отцом. Всего 
этого мы, к счастью, не увидим -  ан­
тичная традиция целомудренно 
скрывает кровавые преступления 
от глаз публики. Достаточно Хора 
или Вестника с подэобно-эмоцио- 
нальным "отчетом" о происшедшем.

Герои и хоревты -  в едином 
строю: расходящееся на мужскую и 
женскую половины острие стрелы. 
Черные брюки и распахнутые на 
груди смокинги, темные платья. Ри­

туальные жесты, ритуальная плас­
тика, ритуальные возгласы -  на 
звуковом фоне змеиного шипения 
и приглушенного крика. Хор змеит­
ся по сцене в затейливых геометри­
ческих построениях, смыкается в 
хоровод, припадает к  земле. Вза­
мен традиционных масок -  брос­
кий, хищный грим.

Едва ли не каждому подарена со­
льная партия. Мегара (С.Хилл), же­
на Геракла, ударяя себя кулаками в 
чрево, ритмично оплачет детей. Ца­
реубийца Лик (А.Калпакидис) совер­
шит недолгий “круг почета", приме­
ряя серебристую корону-маску. Лис­
са (К.Такалу) и Ирис (Н.Костопулу) 
впадут в акробатическое безумие. 
Гонец (Т-Димас) иронично расска­
ж ет о страшном, затевая обший хо­
ровод. Амфитрион (Т.Георгиу) мед­
ленно пройдет по сцене с двумя 
палками, складывая их в крест, -  
хоронит мертвых. Безумный и жал­
кий Геракл закроется, ка к щитом, 
какой-то хрупкой и полупрозрачной 
завесой, напоминающей жалюзи, -  
пора пережить содеянное.

Нам сегодня совершенно не инте­
ресны все эти мифологичѳски-сю- 
жетныѳ метания. И даже не нужен 
"закадровый" голос, по-русски ком­
ментирующий происходящее. Вла­
стно затягивает в свой круг другое -  
древняя магия театра, сохранивша­
яся, несмотря на все новейшие сце­
нические ухищрения. А может быть, 
благодаря им. Затягивают темпера­
мент и органичность актеров. Инто­
национное звучание чужой речи, где 
не важен смысл слов. И в финале, 
кажется, в центре мишени оказа­
лись именно зрители. Стрела же 
Терзопулоса попала точно в цель. 
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