
«и по профессии 
не актриса.
Я по профессии 
гречанка. И не знаю 
профессии более 
прекрасной 
и почетной».
Так однажды ответила 
Мелина Меркури 
на вопрос, почему 
она покинула 
кинопавильоны 
и театральные 
подмостки.

Вопрос этот был задан ей 
лет пятнадцать назад, когда 
актриса, забыв все выученные 
роли, выбрала одлу-един- 
ствениую — говорить только 
от своего имени н от имени 
тех, кто томился под властью 
фашистской хунты. Она тог­
да находилась в эмиграции— 
долгие семь с лишним лет, 
по ту сторону проволочных 
ограждений лагерей, где бы­
ли заключены лучшие сы­
новья и дочери греческого 
народа. Сердце же ее, рас­
каленное от страданий сооте­
чественников, оставалось с 
ними. Голосом ее заговорила 
свободолюбивая Греция, и 
слова эти услышали во всем 
мире. Так опа во второй раз 
в жизни выбрала свою судь­
бу. На сей раз бесповоротно, 
связав спою жизнь с демо­
кратическими силами своей 
родины. Так она стала депу­
татом парламента от трудо 
вого Пирея и министром 
культуры и наук Греции в 
правительстве страны.

Она живет в Афинах на 
Колонаки — в районе, без 
которого грек не мыслит 
своей столицы. Колонаки 
примостились под горой Ли- 
кавитос, увенчанной цер­
ковью святого Георгия. Это 
древняя цитадель Афин.

ЖЙть на Колонаки Мелине 
Меркури было определено 
рождением. Ее дед почти 
четверть века служил мэром 
Афин, депутатом парламента 
был отец, и самостоятельная 
жизнь началась для нее с 
громкой артистической сла­
вы.

Итак, Колонаки, дом Ме­
лины Меркури. Мы подня­
лись по мраморным ступе­
ням лестницы — в Греции 
всё лестницы мраморные, 
из-за консьержного столика 
навстречу нам с вежливой 
решительностью, не остав­
ляющей сомнений в роде их 
занятий, привстали два мо­
лодых человека спортивного 
вида, но, удостоверившись, 
что мы с корреспондентом 
АПН в Афинах Борисом Ко­
ролевым именно те, кому 
назначена встреча --мини­
стром, указали на лифт. 
Не лишняя краска для пони­
мания сегодняшней обстанов­
ки в стране. Хотя силы де­
мократии и победили в Гре­
ціи но есть еще немало та­
ких, кто желал бы возвра­
щения времени черных пол­
ковников и ради этого готов 
на любые провокации. Так 
что охрана в подъезде — 
не проформы и протокола 
ради.

Лифта было два. Мы от­
крыли дверь одного, подня­
лись на нужный нам этаж и 
неожиданно для себя, как, 
впрочем, и для женщины, 
склонившейся над плитой, 
очутились на кухне. «Шел в 
комнату, попал в другую...» 
Но что-то в этом было — 
перепутать парадный лифт с 
подсобным и сразу сопри­
коснуться с теплом домаш­
него очага, войти в дом без 
всяческих церемоний. Тем 
более что хозяйка пригласи­
ла нас для беседы не в слу­
жебный кабинет, а домой. 
Так ей было проще и удоб­
нее. Дни Меркури расписа­
ны по часам и даже по ми­
нутам, так что Колонаки 
оказались единственным ме­
стом, где в девять утра мы 
могли начать наш разговор.

Из кухни мы прошли в го­
стиную с низкими мягкими 
диванами и креслами вокруг 
еще более низкого прямо­
угольного стола, уселись. 
Было несколько минут, что­
бы оглядеться. Из гостиной 
вели две лестницы. В одном 
углу — наверх, в другом — 
вниз. Верхняя — на крышу, 
как потом объяснила нам
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Мелина, признавшись, что 
не знает лучших часов, когда 
после испепеляющего летне­
го зноя ночью можно под­
няться на остывающие кам­
ни крыши и сидеть под без­
донным звездным небом. А 
нижняя ведет в жилую часть 
дома, оттуда-то и вышла 
легкой, стремительной поход­
кой Мелина Меркури.

По-домашнему одетая — 
на ней были не стесняющие 
движений и не претендую­
щие на моду широкие клет­
чатые брюки, свободная 
блузка. Коппа рыжих, а мо­
жет быть, не рыжих, просто 
бронзово закаленных солн­
цем волос, глаза, от взгляда 
которых невозможно ото­
рваться, — густая темнота 
зрачков в перламутровой 
миндалевидной оправе. Ме­
лима была первой кинозвез­
дой Греции, покорившей 
мир, и, хотя кино давно в 
прошлом, будто н сейчас в 
ее взоре пляшут молнии от­
света юпитеров. В США, 
Англии, Франции в середине 
пятидесятых годов из нее 
пытались сделать нового 
идола, называя «грече­
ской достопримечательно­
стью № 2» — после Парфе­
нона. Мелина же «достопри­
мечательностью», пусть даже 
«М  1», стать не пожелала.

— (Искусство было для 
меня в начале жизни всем,— 
говорит Меркури.— Я мечта­
ла о сцене, окончила школу 
Афинского национального 
‘театра, -пробовала играть на 
театральных подмостках, но 
как-то сценическая судьба 
не сложилась, а вот в кино 
все сразу завертелось, закру­
жилось, особенно после 
«Стеллы», получившей пре­
мию в Канне в 1955 году. 
От предложений и ролей 
не было отбоя, и я счастли­
ва, что это все выпало на 
мою долю. Но еще больше 
счастлива тем. что судьба 
дала мне возможность сы­
грать в жизни собственную 
роль. Нет, «сыграть» —, сло­
во неточное. Не сыграть — 
прогнить жизнь так, как ве­
лит долг чести. Не приспо­
сабливаясь к обстоятель­
ствам, не отворачиваясь от 
забот своего народа.

Она вправе так говорить. 
Потому что, когда над Гре­
цией воцарилась черпая ночь 
черных полковников, она, 
как свободный посол порабо­
щенной страны, перелетала 
из одной европейской столи­
цы в другую, ее зажигатель­
ные речи на митингах вос­
пламеняли друзей Греции и 
вызывали ненависть дикта­
торов. Ей угрожали, и 
не просто так, а кровавой 
расправой. В Генуе, где она 
должна была выступать, в за­
ле обнаружили бомбу. «Бом­
ба против меня? Это пре­
красно,— сказала Мелина.— 
Значит, я настоящая актри­
са».

Министр внутренних дел 
Греции Паттакос пригрозил 
Меркури, что правительство 
лишит ее гражданства, если 
она не прекратит своих вы­
ступлений.

— Меня невозможно ли­

шить гражданства, — гордо 
ответила Меркури,— Я ро­
дилась гречанкой и гречан­
кой умру. А господин Патта­
кос как родился фашистом, 
так фашистом и останется до 
самой могилы.

Ее язык был острым, как 
лезвие бритвы. Те, кто видел 
в ней раньше только краса­
вицу кпнодиву, подобно Аф­
родите, явившейся на свет в 
радужных брызгах кинопото- 
ка, почувствовали в ней муд­
рость Афины воительницы. 
Она объявила хунте настоя­
щую войну, выбрав един­
ственно возможное в ее ус­
ловиях оружие - правду.

— Я никогда не забуду 
диктатуру полковников,
жизнь в изгнании. Это горь­
кие воспоминания. Но есть и 
другие, — говорит Мерку­
ри.— Режим хунты был на­
речен на погибель ее бесче­
ловечной сущностью, но, мо­
жет быть, он продержался 
бы дольше, если бы не та 
обструкция, которую устрои­
ли ему прогрессивные люди 
земли. Деятели культуры и 
искусства были в первых ря­
дах этой борьбы против гиащ  
ческой диктатуры, и я с бла­
годарностью вспоминаю сло­
ва поддержки, которые про­
звучали из уст Сартра, Си­
моны де Бовуар, Евгения 
Евтушенко.

Как актриса, Мелина Мер­
кури хорошо знала великие 
образцы греческой трагедии, 
но то, что довелось пережить 
ей, она называет греческой 
трагедией нового времени. 
Нельзя без содрогания слу­
шать ее рассказ о том, как 
на родине умерла мать, ког­
да Мелина была в изгнании. 
Она бросила вызов хунте и 
потребовала дать ей возмож­
ность приехать на похороны. 
Отказать, когда у Мелины 
был такой авторитет в мире, 
хунта не посмела.

— Я вернулась домой,— 
рассказывает Меркури. — и 
увидела два лика смерти: са­
мого дорогого мне человека 
и самой дорогой мне земли. 
Страх сковал ее и запусте­
ние. Я еще раз поклялась, 
что, если останусь в живых, 
все отдам, чтобы солнпе сно­
ва взошло над Грецией. На 
похоронах не было моих дру­
зей — кто был в застенках, 
а кто боялся. Страх, вот уж 
правда, — самое тягостное 
для человека чувство, уни­
жающее и растаптывающее 
его. Пришла только моя по­
друга, моя дорогая Дени, как 
мы ее ласково зовем, актри­
са и декоратор Вахлиоти 
Феони. Можно ли забыть та­
кое участие?! Даже дня я 
не пробыла в Греции, всего 
несколько часов я была там, 
за мной следили неотступно, 
мне ничего не дали взять из 
дома, но за это время передо 
мной прошла вся прошлая и 
будущая жизнь.

Мелина вернулась в Гре­
цию, когда власть хунты 
пала. И тогда ей покорилась 
сцена, о которой она мечтала 
в начале своего творческого 
пути. Она играла не кого- 
нибудь, а Медею Еврипида. 
Она играла ее по всей Гре-

ции, в старых античных теат­
рах, собирая тысячные тол­
пы зрителей, она приезжала 
в самые дальние уголки про­
винции, и древний сюжет 
обретал сегодняшнее звуча­
ние. Ее Медея была кличем 
свободы, плачем по погиб­
шим и замученным.

Меркури вспоминает эти 
поездки по стране с гордо­
стью.

— Сейчас все хотят играть 
там, где больше народа. 
Не думайте, что это от меня 
пошло. Но я-то ощутила, что 
такое многотысячный зал, 
разом затаивший дыхание.

В гостиной появляется по­
жилой, очень худой, с блед­
ным лицом и печальным взо­
ром человек — знаменитый 
французский режиссер Жюль 
Дассен. Мелина знакомит 
нас с мужем, который в из­
гнании был ей самой надеж­
ной опорой. Сам он не так 
давно тоже перешил траге­
дию — в расцвете сил и мо­
лодости умер его сын, зна­
менитый певец Джо Дассен. 
У Мелины и Джо были пре­
красные отношения, по-на­
стоящему дружеские, и боль 
утраты оставила еще один
рубец иа сердце.

Жюль Дассен давно ниче­
го не снимал, но рассказал, 
что впервые в жизни соби­
рается поставить оперу. Наш 
разговор состоялся некото­
рое время назад, а букваль­
но вчера я узнал от ч^ена 
жюри Московского балетно­
го конкурса Олимпии Гело- 
дари, что премьера этой опе­
ры — «Отелло», осущест­
вленной силами Националь­
ного театра под руковод­
ством Дассена, состоится 
5 июля на сцене античного 
театра «Ироду Атнкус» в 
рамках Международного 
афипского фестиваля ис­
кусств.

Организатор этого фести­
валя — министр культуры и 
наук Греции Мелина Мер-
кури.

— Так как я не министр 
иностранных дел, а министр 
культуры, — улыбается Мер­
кури,— я считаю, что основ­
ное в мире—это дружба дея­
телей культуры и искусства. 
Если, у них будут тесные от­
ношения между собой — это 
огромная помощь миру. Я 
поклонница встреч между 
государствами. И считаю, 
что самая настоящая полити­
ка — это развитие культур­
ных связей между государст­
вами. Таким способом можно 
крепить мир. Я даже верю, 
что это будет влиять и на 
экономические отношения. 
Если отношения со странами 
социализма будут лучше, 
лучше будет всем нам. Я 
имею право так говорить, я 
гречанка, а наши страны 
имеют давние связи, которые 
обогатили всех нас. И связи 
эти еще больше укрепились 
во время февральского визи­
та в СССР премьер-минист­
ра Греции Андреаса Папанд­
реу.

Мелина Меркури говорит, 
что она никогда не забудет, 
как ее принимали в Совет­
ском Союзе. «Это был заряд 
бодрости», — переводят нам 
с греческого ее слова. А она, 
считая, что этого недостаточ­
но, добавляет вполне меж­
дународное слово «Им­
пульс!» и несколько раз пов­
торяет его, подтверждая вы­
разительной мимикой липа.

— Мне очень нравится, 
что в СССР и странах соци­
ализма культуре уделяется 
такое внимание. Это культу­
ра по-настоящему для наро­
да, а не для избранных, ког­
да у каждого есть возмож­
ность не только знакомиться 
с культурными ценностями, 
но и заниматься самостоя­
тельным творчеством Я. как 
Министр, и наше движение 
ПАСОК стремимся, чтобы 
наш народ тоже имел воз­
можность глубже узнать свое 
великое прошлое, не забы­
вал бы своих традиций. Но 
здесь так много упущено, и 
у нас настолько меньше воз­
можностей...

Мелина замолкает на ми­
нуту и со страстью продол­
жает:

— Бич Запада — массо­
вая буржуазная культура, 
которая насаждалась деся­
тилетиями. Американцы стре­
мятся повлиять на западные 
страны не только экономиче­
ски, но и насаждением в них 
своей культуры. Она у них 
индустрия, прикрывающаяся 
маской культуры. Нам не 
нужны эти подделки, так же, 
как не нужны американские 
базы на нашей земле.

Меркури говорит о засилье 
на кино- и телеэкранах аме­
риканских боевиков, о ник­
чемности развлекательных 
картин, которые забываются 
через несколько минут, но 
засоряют мозги и чувства 
своей пустотой, бездуховно­
стью.

— И в то же время, — го­
ворит она, — я считаю, что 
кино и телевидение — это 
мощное оружие против всех 
форм фашизма, насилия. Бу­
дущее за таким искусством.

Разговор заходит о вели­
кой истории культуры Гре­
ции, и Меркури с гордостью 
говорит о том, сколько дала 
Греция всему человечеству. 
И не может сдержать возму­
щения, когда вспоминает о 
тех утратах, которые понес­
ли древние памятники, раз­
грабленные чужеземцами и 
выставленные сегодня в па­
рижском Лувре, в Британ­
ском музее. Я рассказываю 
актрисе и министру о том, 
что «Советская культура» 
ио однажды писала о борьбе 
Греции и лично Мелины Мер­
кури за возвращение наци­
ональных сокровищ.

— Такая поддержка нео­
быкновенно важна, — гово­
рит она. — Возвращение со­
кровищ для пае дело жизни, 
и мы никогда от пего не от­
ступимся. Разбои не может 
быть узаконен. И давности 
срока для него не существу­
ет.

Но памятники прошлого не 
только оборачивают наш 
взор вспять, они связывают 
нас и с будущим, Об этом 
думаешь, вспоминая орга­
низованное Мелиной Мерку­
ри движение «Призыв Акро­
поля за мир, жизнь и разо­
ружение,.. 22 марта 19Й4 іо ­
да инициативу Меркури под­
держали десятки стран, у 
древних колонн Парфенона 
состоялся митинг, участники 
которого замерли в минуте

случиться за минуту, — го­
ворит Мелина Меркури, — 
за это время мир может быть 
стерт с лица земли».

22 марта у древних стен 
Акрополя появилась совре­
менная мраморная мемори­
альная плита. Всего три сло­
ва на ней. но как глубока 
их связь и как расширителен 
смысл: «Акрополь — Мир — 
Цивилизация».

Увы, и без войны цивили­
зация посягает на Акро­
поль — его точат кислотные 
дожди, загазованная атмос­
фера. И Мелина Меркури как 
министр культуры, как гре­
чанка считает своим и об­
щим долгом спасти его, сох­
ранить на века. Когда мы 
встречались с Меркури неко­
торое время назад, она рас­
сказывала о предстоящей 
выставке, посвященной Ак 
рополю, в Москве и выража­
ла надежду еще раз побы­
вать в Советском Союзе,

Она с восхищением вспо­
минала дни, проведенные в 
Ленинграде, сказав, что это 
город-сказка, истинная гар­
мония 'архитектуры И приро­
ды. Когда Мелина о чем-то 
говорит, кажется, смысл слов 
ее можно понять и без пере­
вода — так эмоциональна ее 
мимика, так точен жест, так 
проникновенен, ироничен, 
восторжен тембр ее грудно­
го, низкого голоса.

И вот эта выставка смон­
тирована в залах Государст­
венного музея изобразитель­
ных искусств имени А. С. 
Пушкина, а вчера в нашу 
столицу прилетела Мелина 
Меркури, чтобы участвовать 
в церемонии открытия вы­
ставки.

Хорошо, когда сбываются 
надежды. И личные, и об­
щие. Наше культурное со­
трудничество с Грецией креп­
нет год от года.

Мелина Меркури среди 
тех, кто готов это сотрудни­
чество развивать дальше. Я 
вспоминаю утро на Колона­
ки, обаятельный облик такой 
знаменитой и такой простой 
женщины и ее трогательную 
надпись иа фотографии — не 
автограф, а пожелание сча­
стья

Спасибо, Мелина Мерку­
ри, за искренность и добро­
ту. Мы тоже помним, что 
музы искусств и истории ро­
дились в Греции, Пусть ве­
чен будет Акрополь, напо­
миная миру, что двадцать че­
тыре века цивилизации — 
миг в продолжающейся исто­
рии человечества.

Ал. АВДЕЕНКО, 
спец. корр.

«Советской культуры».
АФИНЫ -  МОСКВА.


