
Краешком глаза
Взгляд на чужую жизнь из ложи Венской оперы ~ е  . Л ?

Кассы Венской оперы просторны, как железнодорожный вокзал. Сегодня не поют 
нн «Анду», нн  «Веселую вдову» - Верди н  Легар отдыхают. Танцуют что-то авангардистско-непонятное в 

дивертисменте. Какая, впрочем, разница; вечные города обязаны порождать вечные ценности. Билеты куда-то 
на верхотуру - тоже непринципиально. Ложа во втором ярусе слева, одно из 04 больших и  маленьких гнезд, 

прилепленных по периметру зрительного зала. Не видно, однако, ни  черта - разве что стоя и  нависая 
вытянутой шеей над головами сидящих впереди. Венская опера краешком глаза...

Па-де-де
А рхитекторы строили  театраль­

н ое здание с разм ахом . М рам ора 
благородны х то н о в  и слепоглазы х 
бю стов музыкалы іых геі гнев в <]юйе 
хватает с избы тком . О днако  город 
оказался недовольны м  - н и зв е ­
денная до  путеводителя история 
повествует, что расстроенны е р е ­
али зац и ей  проекта  и  реакц и ей  
светской  общ ествен н ости  на плод 
своего творчества авторы  (два а р ­
хитектора) долго не протянули: 
одного свалил и н ф аркт, другому 
п ри ш лось  коротать ді іи  в п си хи ат­
рической  кли н и ке. Архитектурное 
па-де-де , таким  образом , о ко н ч и ­
лось трагически . Н о п ерестраи ­
вать театр, естественно , н е  стали 
и осталось здание суниуковаты м 
п ам ятн и ком  и м перской  роскош и 
и  безвкусицы .

К аких, впрочем , в В ене н ем а­
ло. Габсбурги, вероятно, не муча­
ли сь  н ад  вопросом  о том , куда 
вклады вать стекаю щ иеся со всех 
к он ц ов  А встро-В енгрии средства. 
С лово  «память» им еет то т  же ко ­
рень, что  и слово  «памятник» - а 
потому Вена п о  воле м онарш ей  
п оросла м он ум ен там и , к ак  лее  
деревьям и. М ощ ь кам н я и  м етал­
ла: круп бронзовой  лош ади  п р и ­
н ц а  Е вген и я С авойского , бронзо- 
выйгЖе трон  им ператри ц ы  М арии

Т ерези и . Рот так  сам собой и р азе ­
вается.

Государство, к ак  церковн ы й  
храм , лю ди строят не одно поколе­
н и е. Вена каж ется созданной не то 
что  на века - на веки  вечны е. 
В еличественнейш ий  собор свято ­
го С теф ана возводили пять столе­
ти й  - 1 ірим ерно  столько же, сколь­
ко  сам у А встро-В еигрию , разлом ­
ленную  в  результате зем летрясе­
н и ем  м ировой войны  и револю ­
ци и . М онум енты  иногда оказыва­
ю тся прочнее государств. И вот 
теп ер ь  столица и м перии , зан и ­
м авш ей  терри тори и  н ы н еш н и х  
восьм и европейских стран , оказа­
л а с ь  явн о  тяжеловатой для н е­
больш ой  А встрийской Республи­
ки . Здесь чувствуеш ь себя словно 
вн утри  огром ного п ам ятн и ка и с ­
тории  и архитектуры, охраняем о­
го государством . И передвигаеш ь­
ся, к ак  п о  залам  музея. Вот каф е, 
где пивал капучино Т роцкий  (цены 
безум ны е). Вот посаж енны е за 
стекло  развалины  рим ского водо­
провода. Вот н еви дн ая и  н еп р е­
зе н т а б е л ь н а я  реч уш ка , давш ая 
назван ие м ногом иллионном у го ­
роду. Вена словно гигантский 
гвоздь, старательно вбиты й м но­
гим и поколениям и  европ ей ц ев  в 
историческую  стену, на которой 
красуется рам а с картиной  кон ти - 
і іен тал ы ю й ц и в и л и зац и и .

П а ф оне дворцов и  п ам ятн и ­
ков, памятш пеов и дворцов здание 
оперы  вы глядит, скаж ем  гак, м а­
лость і іепняп ю. Зато і губл ика впол­
не внятная. Герры и  фрау все б о л ь­
ш е в  лимузинах подъезж аю т к  п а ­
радном у подъезду, где подж идаю т 
их наряж еш іы е в черны е ливреи  и 
белы е перчатки  ш вейцары ; и  к 
н и м  н а  ловкие руки дам ы  н е р в ­
н ы м  и н ебреж н ы м  дви ж ен и ем  
п леча сбрасы ваю т все больш е не 
драповы е пальто - н ор ко вы е ш уб­
ки . Э го  обитательницы  партерны х 
стодолларовых кресел: запотеві и и й 
хруст аль с горьковаты м  ш ам п ан с­
ким  незадолго до второго  звон ка, 
а п осле спектакля - ресторан ная 
круговерть, где играет совсем  уже 
другая музыка. 'I еатралы  п о п р о ­
щ е, убитые блеском  чужих брил  • 
лиантов, держатся поскром нее, а 
сидят повы ш е - аккурапп .іе  п е н ­
си онерки  с  седы ми буклям и, со ­
всем  уж  неф орм альное студенчес­
тво н еи о н яп ю го в о зр аста  и иола... 
П о «яги - ли ш ь д екораци я  всеоб ­
щ его м раморного и  ги п ю р о во ­
ш елкового великолепия. Э то вам 
не Б ольш ой театр. Сю да в  н е ч и ­
щ енны х ботинках н е  пойдеш ь. 

Па-де-труа
...В сегда завидовал л ю д ям  с 

р а с к р е п о щ е н н ы м  с о з н а н и е м .

П о к а  д ам ы -д ек о л ь те , с о п р о в о ж ­
д ае м ы е стр о ги м и  тесн ы м и  сю р ­
ту к ам и  и  б о р о д к а м и  «а-ля м у ­
ж и к» , рассаж и вал и сь  в кр есл а , я 
ч и тал  в своей  н а р о д н о й  п о д п о то ­
л о ч н о й  лож е п р о гр а м м к у  на н е ­
м ец к о м  язы к е , к о то р о го  нс п о ­
н и м а ю . В п ер во м  ряду ч о п о р н о  
п ер его вар и вал ась  строгая  су п р у ­
ж еская  пара. Б абуля вп ер ед и  сл е­
ва п ри х л еб ы вал а  к о ф е е к  и з т е р ­
м оса. И з -за  н и х , к а к  солд ат  и з-за  
бруствера о к о п а , я  и м ел  в о зм о ж ­
н ость  наблю дать л и ш ь  зреть  сц е­
н ы , зато  ни кто  нс м еш ал  у в и д ен ­
н о е  п о л н о ц е н н о  о см ы сли ть . Вот 
и тал ь я н ск и й  х о р ео гр аф  Ренато  
З ан ел л а , автор то го , что  сейчас 
к р аеш к о м  глаза увиж у: «И дея б а ­
лета р о д и л ась  в м оей  голове п о с ­
ле  то го , к ак  я  вп ер вы е п о п ал  в 
пусты ню ». З ави си м о сть  простая : 
чем  свободнее гори зон т, тем  боль­
ш е о б р азо в  п о явл я ется  в вообра­
ж ен и и . Я с н о , в ко м м у н ал к е  с 
о к н а м и  на п о м о й к у  такого  нс 
с о ч и н и ш ь , М и р  стал  слож н ы м  и 
и зы ск а н н ы м , ем у  н адоела к л а с ­
си к а  и строгая п р остота  ф орм ; 
чем  бо л ьш е н е п о н я т н о г о , тем 
лучш е; чем  д л и н н е е  п и сьм о , тем 
д о в о л ь н ее  адресат. П р ям о й  д н а- 
ло і м еж ду создателем  и погреби  
тел ем  п р о и зв е д е н и я  искусства 
каж ется см еш н ы м , старом одн ы м  
и н еум естн ы м . Т реб уется  нсре-

во д ч и к . П а -д е -д е  уж е не п о л у ч а­
ется , тан ц евать  п р и х о д и тся  в зр о ­
ем.

Зан елла п еревел  скучны й  рост  
саксаула и ш астан и е  холодны х 
хвостатых ящ ер и ц  но горбам  б а р ­
ханов на язы к, которы й куда сл о ж ­
н ее н ем ецкого ; все пляш ут. И сте ­
пы  оперы , которы е п о м н я т  и м п е ­
ратора Ф ран ц а И оси ф а, от н е го ­
дования и н е п о н и м а н и я  авангард­
н ы х  вея н и й  не обруш иваю тся . Н о, 
с другой стороны , в зале  не ш у р ­
ш ат веерам и и  не поблески ваю т 
лорнетам и: и з  лож  глядят не друг 
па друга, а исклю чи  тельно на с ц е ­
пу. Н а которую , кстати , ио  о к о н ­
чан и и  не бросаю т цветов: н е  зря 
ты , дорогой  си н ьо р  Занелла, и 
представлял пусты ню .

Т еатр  утратил бы лую  у н и в ер ­
сальность; дем ократизм  искусства 
убил в нем , в этом  искусстве, свет  
скость. О пера в и м п ер ско й  ст о л и ­
це - теперь н е  си м вол  роскош и, 
расц вета  и упадка, п орочны х р о ­
м анов князей  и баронесс, когда 
музыка - не более чем  и л л ю сзр а­
ция к  реальн ой  ж и зн и . Да и  от 
им перии , по правде говоря, о с т а ­
лось лиш ь то. что преж де счита 
лось п ригородам и  столи ц ы . О п е ­
ра  теперь  си м воли зи рует  л и ш ь  
саму себя, а п ам ятн и к  М оцарту 
неподалеку - н е  бронзовы й  д о к у ­
м ент уш едш ей эпохи , а вееі о ли ш ь

во сп ом и н ан и е о м аэстро. Значит, 
логичны м  вы гляди т тагщ евально- 
м узы калы іая интерпретация чье­
го -то  взгляда на пусты ню . Значи  т, 
п росто  сидеть и тем ном  зале и 
п росто  слуш ать сим ф онию  Ш ум а­
н а  недостаточно; си м ф он и ю  нуж- 
і ю  превратить в  балет , потому что, 
как  оказы вается, в  конце двадца­
того  века уже недостаточно и н ­
ф орм ац и и , к о торая  залож ена в 
музыке, н ап и сан н о й  в середине 
века  девятнадцатаго. Н ем ец  Уве 
Ш ольц  захотел увидеть танец  в 
си м ф он и и  Ш ум ана - и сим ф онию  
преобразил в  балет. В конце кон 
Нов, если одно  воображ ение ро ­
ж дает тан ец  из ощ ущ ения пусты ­
ни, то  почем у другое не в силах 
получи гь его  из кл асси ч еск о й і на­
следия? Города сгргзятся, а сим ф о 
нии пи ш утся для одного  времени, 
п о  ж ивут в другом. Люди обтачи ­
ваю т среду оби тан и я изнутри, как 
червяк  яб локо , пы таясь нриепо* 
собитъся п оком ф ортн ее . В копие 
концов, если  тебе не нравится 
балет, м ож еш ь закры ть глаза и 
получить си м ф он и ю .

П а-де-сис
А встрия - что страна простых 

ж изі ісі в ю -і соме і рических < 1 ><>рм, 
и прям ы х нем удрены х углов, и де­
ал ы ю  удобііая и идеально п р и с ію-

соблеіп іая для сп окой н ой  заж и­
точной ж и зн и  - как п ри сп о со б л е­
ны  для бы строго автодвйжеггия 
б езу п р еч н о го  к ач еств а  х ай веи . 
Ч еловек с Востока зд с с ы іс  може т 
не чувствовать себ я  чуж им. Смут­
н ое б ес п о к о й с тво  рож дается в 
душ е, как только гы, п оки д ая  сло ­
вацкую  столицу Братиславу, пере­
секаеш ь границу славянского  и 
герм анского м иров. П рага, Вар­
ш ава или  та же Братиславе, спору 
нет, для человеческого удобства 
оборуді шаі іы куда лучш е, чем , ски- 
жем, Ж итом ир и ли  М осква, но 
им енно в Вене стан ови тся кр и с­
тально я с іш м , где и м ен н о  и  зачем 
и м енно был повеш ен  ж елезны й 
занавес. Роскош ью , д< ірогош ізной, 
величием  и ком ф ортом  этот город 
производит на свидетелей и  учас­
тн и ков  постсоп и ад и сти ческой  д е­
м ократизации  и ры н о ч н о й  реф ор­
мы впечатление соверш ен н о  ро ­
ковое Ге, к о го е щ е  не доби л ис то­
рический центр и вереница двор­
цов габсбургского  Х оф буркі и 
Ш спбруів іа , могут переправиться 
через Д унай , чтобы  полю боваться 
кварталам и города XXI века ги­
гантским  би зн ес-ц ен тром . С л о ж ­
но  представить себе нечто более 
хром  о н о -с т е к л я н н о -б л е с т я щ е е , 
великолепно  ком ф ортабельное и 
бездуш но м еханическое. П рям ое 
продолж ение балетной и н терп ре­

тации второй си м ф о н и и  Роберта 
Ш умана, где возм ож н ы  только 
коллективны е тан ц евальн ы е и м ­
провизации: в п р и н ц и п е  человек 
долж ен обитать в удобном  ж и л и ­
щ е, но, поскольку  м аленькое и 
близкое к  природе об ъ явл ен о  п е­
реж итком  прош лого, получите вот 
что - м атем атическое к м ногоэ­
таж ное. И забудьте о  дунайских  
вальсах и сказках В енского  леса. 
Это больш е не актуально. И уж 
точно создатель этого ком п лекса  - 
человек с  чрезвы чайн о  прочной  
психикой; см и ри тельн ая рубаш ­
ка, п о д о б н о  стр о и телю  здания 
онеры , ему нс угрож ает. Я не Ре­
нато Занелла, н о  м о іу  представить 
себе, на какие хореограф ические 
изы ски  м ож ет сп одви гн угь  худо­
ж ественное созерц ан ие подобны х 
конструкций . В ероятно, это т  го­
род іхикден ещ е и дн я эк сп ер и ­
м ентов - не удовольствовавш ись 
наличием  п ам ятн и ков  провиаім у, 
здесь построили ещ е и пам ятники  
будущему.

...А с  всискіій  театралы  ю й пло­
ш али п рекрасн о  н росм аір и вастся  
сто л б о в ая  д орога  е в р о п е й с к о й  
іп іиииіізаіш и. И ясно , что  кое- 
кому ещ е долго предстои т п лес­
тись  н о  ее обочине.

Андрей ШАРЫЙ 
Вена
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