
ПОРА НАМ В ОПЕРУ

В
 весенней Вене более всего 

поражает ее верность хоро­
шей музыке. У нас в Моск­
ве Шопена и Моцарта мас­
сы могут послушать разве 
что в исполнении мобиль­
ников. Или но радио в дни 

всероссийского траура. А тут клас­
сика звучит в эфире, такси, кафе и 
магазинах. Звучит она и в соборах, 

где по воскресеньям вместо стан­
дартной службы дают мессы Баха, 
Гайдна, Шуберта и Пуччини с соли­
стами, симфоническим оркестром, 
хором и органом. На аллеях звезд 
имена не бандерш местной попсы, а 
гениев класса Верди, Чайковского и 
Аббадо. И прохожие не изумляют­
ся: а кто это тут обозначен? Все зна- 
юз’: они в музыкальной столице Ев­
ропы.

Онера в Вене -  особый случай.
Это первая здешняя достопримеча­
тельность, куда сходятся все турист­
ские тропы. Штаатсонер -  одно из 
самых помпезных зданий города и 
один из самых больших оперных те­
атров мира. Он входит в пятерку 
главных музыкальных сцен плане­
ты, вместе с нью-йоркской Метро­
политен, лондонским Ковеит-Гар- 
депом, парижской Оисра-Вастнй и 
миланской Ла Скала. А но уровню, 
думаю, он сегодня не имеет равных.

Кроме Штаатсонер (Государст­
венной оперы), есть Фолькеопер 
(“Народная опера”) .похожее на те 
азр Карабаеа-Барабаса здание, где 
рядом с Моцартом и Пуччини игра­
ют Миллекера, Лоу и, разумеется, 
Штрауса. Здесь публика демокра­
тичней, цены умеренней, роскоши 
меньше, но поют все равно хорошо. 
Я там был на “Свадьбе Фигаро” и 
выяснил: чтобы услышать, что та­
кое настоящий моцартовскнй ан­
самбль (лукавый и непринужденный, 
звучащий как бы между прочим, как 
бы играючи, но в каждом созвучии 
совершенный мимолетная шутка 
гения), надо лететь в Вену.

И есть еще Камерная опера, она 
специализируется на раритетах -  
или на барокко, или уже сразу на 
экспериментах XX века. Здесь, к 
примеру, можно послушать две 
неизвестные нам вещицы но Чехо­
ву: монооперу “Разговоры чайки”, 
написанную в 1976 году американ­
ским композитором Доминик Ард- 
женто, и оперу-буфф англичанина 
Уильяма Уолтона по рассказу 
“Медведь”.

Главный театр Вены -  Штаатсо- 
пер -  изумляет масштабами. Он за­
нимает квартал, с тротуаров кажет­
ся дворцом, а из поднебесья -  боль­
шим вокзалом, что в годы войны 
ввело английских летчиков в заблу­
ждений, и они театр разбомбили как 
стра тегический объект. Здание вос­
становили, снабдили всеми аксессу­
арами старины и заодно техниче­
скими чудесами второй половины 
века. Это, по-моему, единственный 
в мире оперный дом, где зрителям 
просторно не только в зале, но и в 
бесчисленных фойе, галереях, бу­
фетах и на балконах. Парадные ле­
стницы украшены торжественными 
статуями под античность; чтобы ос­
мотреть живопись плафонов и леп­
ку стен, антрактов не хватает. Исто­
рия Венской оперы связана с таки­
ми мастерами, как Густав Малер, 
бывший здесь музыкальным дирек­
тором, Клаудио Аббадо, много лет 
простоявший за пультом, Андрей 
Тарковский, поставивший здесь 
“Бориса Годунова”. Сегодня ею ру­
ководит Сейджи Озава.

Содержать такой театр -  удо­
вольствие дорогое. Говорят, что его 
бюджет чуть меньше бюджета авст­
рийской армии. Это чувствуется в 
щедрости сценографии и в совер­
шенстве технического оснащения, 
когда, восхищаясь какой-нибудь 
особенно выразительной находкой, 
не сразу поймешь -  как это сделано.

Никакая цена на билеты, разуме­
ется, не в состоянии компенсировать
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расходы на содержание такой махи­
ны и на приглашение супердорогих 
звезд, которые здесь не переводятся. 
Поэтому цены несопоставимы даже 
с такими крупными европейскими 
театрами, как Берлинские онеры, к 
примеру. В Вепс и 2(Х) евро за место 
в партере далеко не предел, но зал 
переполнен всегда. Ценовая полити­
ка, однако, гибка и демократична: 
уже ложи стоят вдвое дешевле, а при 
большом энтузиазме можно посмот­
реть спектакль и за 5-10 евро. Для 
этого нужно прийти на час раньше и 
занять очередь на стоячие места. Это 
хорошие места и расположены они 
зам, где в ГАБТе царская ложа. Но, 
в отличие от Большого, в Венской 
опере стараются максимально об­
легчить участь стоящих. Есть барь­
ерчики, на которые можно опереть­
ся, и для каждого предусмотрен от­
дельный экранчик для перевода на 
два языка (ноют здесь всегда в ори­
гинале). Застолбив место при помо­
щи оставленного зонтика или газе­
ты, вы можете быть спокойны -  ни­
кто его не займет.

В первомайские дни репертуар 
выстроился самым невероятным об­
разом; можно было послушать сразу 
три оперы, никогда не шедшие в 
Москве. “Фаворитку” Доницетти и 
“Сомнамбулу” Беллини у нас не по­
ют из-за непревзойденной сложно­
сти вокальных партий, “Джонни 
наигрывает” Кренека -  из-за тради­
ционного равнодушия московских 
театров к сенсациям XX века.

“Сомнамбула" поставлена совме­
стно с лондонским Ковснт-Гардеи -  
возникли спектакли-близнецы, ко­
чующие со сцены на сцену. Режис­
сер Марко Артуро Марелли пере­
нес действие самой мистической 
оперы Беллини в XX век, и теперь 
эта история ревности, отягощенная 
загадочной способностью героини 
блуждать во сне, разворачивается в 
горном отеле. Обстановка напоми­
нает санаторий из “Трех товари­
щей” Ремарка, где умирала Патри­
ция Хольман. На сцене холл с ба­
ром, роялем и эстрадой, за стойкой 
хлопочет шустрая Лиза -  она теперь 
барменша; за огромной, во всю вы­
соту сцены, стеклянной стеной оте­
ля -  снежные вершины гор. На ант­
ресолях видны двери комнат с номе­
рами, там постоянно кто-то читает в 
кресле, или сплетничает, или инте­
ресуется происходящим внизу.

Персонал отеля празднует по­
молвку своей товарки Амины. Ее 
жених -  молодой красавец Эльвиио 
-  надевает на палец'суженой коль­
цо. Но из снежной пурги является

некий граф, традиционный опер­
ный возмутитель спокойствия: он 
ухаживает за всеми наличными 
женщинами, включая и польщен­
ную Амину. Эльвиио, разумеется, в 
ярости. И когда утром он обнару­
жит любимую спящей в комнате у 
графа, он споет ей вес, что об этом 
думае т, и отберет заветное кольцо. 
Тоска, позор, жалкий жребии, де 
вушка в отчаянии, она ноет самую 
душераздирающую арию мирового 
оперного репертуара, буря в ее ду­
ше отзывается в природных катак­
лизмах -  ветер разносит стеклян­
ную стену и в холл врывается вью­
га. К началу второго акта она зане­
сет вею сцену высоченными сугро­
бами, сокрушит рояль и люстры, и 
на этих обломках “Титаника” про­
изойдет разоблачение страшной 
тайны Амины и соответственно 
примирение влюбленных.

И здесь я подхожу к описанию то­
го, что описать в принципе невоз­
можно. К фигуре гениальной певи­
цы, которая только начинает свой 
взлет и, думаю, через несколько лет 
ее имя будет так же у всех на устах, 
как имя Марии Каллас. Амину пела 
25-летняя уроженка Вероны Стефа­
ния Бонфаделли. Она дебютирова­
ла в 19 лет и с той поры выступила 
в сложнейших колоратурных парти­
ях на крупнейших сценах Европы и 
Америки, включая Ковент-Гарден и 
Венскую онеру, где подписала мно­
голетний контракт. Сольных запи­
сей сделать еще не успела, и ее дис­
кография пока ограничивается опе­
рами “Пуритане” Беллини и "Газе­
та” Россини -  последнюю у нас не 
знают, хотя мелодии на слуху, так 
как Россини в ней задействовал соб­
ственные музыкальные тексты из 
“Золушки” и “Турка в Италии”.

Когда Бонфаделли впервые явля­
ется в передничке горничной, она да­
же разочаровывает: невысокая, 
хрупкая, неяркая. Ее красота прояв­
ляется не сразу, но вскоре уже не 
оторвешь глаз от этого удивительно­
го создания, для которого пение ес­
тественно, как дыхание. Это для нее 
способ жить, чувствовать, любить. В 
ее голосе, до поры тоже нежном и 
хрупком, заложены потусторонние 
силы, и только Мария Каллас умела 
так взорвать божественную нирвану 
зрагизмом, заполнить зал ввинчива­
ющейся в самую душу неправдопо­
добно высокой нотой. Карьера певи­
цы только начинается, ее диски, за­
писанные совсем недавно, позволя­
ют судить о том, как быстро овладе­
вает она тайнами мастерства и идет к 
абсолютному совершенству.

Бонфаделли, конечно, затмила 
всех. Но судя но виденным мною 
спектаклям, даже хорист Венской 
онеры мог бы быть первачом в 
Большом театре. Графа Родольфо в 
“Сомнамбуле” пел румынский бас- 
баритон Дан Поль Думитреску и 
это был уровень, близкий к Руджие , 
ро Раймонди.

Более 'традиционной по режиссуре 
была премьера “Фаворитки” Донн 
цепи. Режиссер Джон Дью ограни­
чился мрачными конструкциями из 
церковных крестов, равно напоми­
нающих и кладбищенские, и фаши­
стские: история любви, растоптан­
ной сословными предрассудками, 
стала антиклерикальным манифе­
стом. Немощный старец в сутане с 
суровым взглядом и зычным голо­
сом хочет не только властвовать над 
чувствами людей, но и диктовать 
свою волю правителю страны. Стра­
дающую Леонору пела литовская 
меццо-сопрано Виолета Урмана, 
влюбленного в нее Фернанда -  Джу­
зеппе Саббатини, которого считают 
“четвертым великим тенором”; за 
пультом стоял итальянец Фабио Лу- 
изи, один из самых выдающихся ди­
рижеров среднего поколения.

Третий вечер в Венской опере 
был заполнен раритетными звучани­
ями XX века. Сенсация 1927 года 
“Джонни наигрывает” Эрнста Кре­
нека в России знакома только немно­
гим счастливцам, иомнящим давний 
спектакль ленинградского Малего- 
та. Практически забыто у нас и имя 
самого Кренека, одного из столпов 
музыкального авангарда и, в частно­
сти, додекафонии -  его столетие в 
2001 году отметил только москов­
ский театр “Геликон” трехдневным 
фестивалем. Между тем “Джонни • 
наигрывает” -  веха в разви тии жан­
ра: первый опыт соединения входив­
шего в моду джаза с оперным аван­
гардом. Написанное самим Крене- 
ком либретто более чем условно: 
оперная дива Анита любит компози­
тора Макса, в опере которого ноет. 
Но Макс -  разочарованный интелле­
ктуал, самоед, фаталист и даже в 
любви видит дыхание близкой смер­
ти. Джазист Джонни -  его антипод, 
воплощение жизненной силы и энер­
гии, лишенной моральных ограничи­
телей. С ним в утонченный мир Ма­
кса врывается сущий ветер револю­
ции -  ст ихия джаза, сметающая всю 
систему ценностей и предлагающая 
какие-то новые, пугающие горизон­
ты для искусства. Вишневый сад вы­
рублен -  Лопахины идут!

Характеров нет, как нет и развива­
ющегося сюжета -  есть типы и сим-

иолы, в которых каждый режиссер 
может найти свой актуальный мотив. 
Гюнтер Крамер увидел здесь повод, 
чтобы выразить свое видение всего 
XX века сразу, включая приход фа­
шизма. Мотив более чем уместный: 
нацисты музыку Кренека немедлен­
но запретили, и композитор остаток 
дней провел на родине джаза.

В спектакле Крамера слышны 
отголоски исковерканного, раздав­
ленного века, ко торый застрял в ту­
нике. Люди потеряли себя и цель 
жизни и варятся в адском котле, где 
кровь и тлен игриво приправлены 
саксофонной эротикой и кафе-шан- 
таном. Джазовые синкопы вносят в 
хаотическое сплетение звучаний не­
кую расхристанную систему: это ти­
пичный пир во время чумы. Чума 
разъела все моральные устои -  тор­
жествует деловой жулик. В кульми­
нации спектакля в мир декадснству- 
юіцей богемы грубо врываются лю­
ди в военной униформе, атмосфера 
начинает' напоминать сцены нарас­
тающей фашистской угрозы и 
фильме "Кабаре", все личные пере­
живания становят ся несущественны 
перед лицом железной силы.

Гюнтер Крамер таким образом 
существенно расширил задуманный 
Кренеком смысл онеры то, что 
композитор только предчувствовал 
и воплотил с меланхолическим 
юмором, режиссер сделал конкрет­
ным и устрашающе реальным, 
вплоть до полицаев, которые ры­
щут но залу, высвечивая фонарика­
ми озадаченные лица зрителей 
Чтобы тут же все снова опрокинуть 
в стихию нервического канкана.

Предусмотрел режиссер и забав­
ную уступку политкорректному Ве­
ку: если во времена Кренека пору­
чить ролі. вороватого Джонни чер­
нокожему было делом обыденным, 
то сегодня это может быть воспри­
нято как расизм, и поэтому негри­
тянская маска героя теперь только 
маска. Сыграв свою роль и улепе­
тывая от полиции, Джонни маску 
сдирает и превращается в нормаль­
ного европейского биндюжника.

За пультом стоял сам Серджи 
Озава. Престарелый японец с гри­
вой седых волос в самом себе соеди­
нял традиции с новаторством, он ук­
рощал все эти буйные стихии разно­
калиберных музыкальных стилей и 
приводил их к некоей адской гармо­
нии. Это спектакль, либретто кото­
рого нельзя читать без усмешки, но 
послевкусие которого нельзя за­
быть -  частный анекдот про укра­
денную скрипку обернулся абсурди­
стским портретом века.

Все эти счастливые венские вече­
ра мне портила только одна, но пла­
менная мысль. Я понимаю: немере­
ные деньги любую оперную сказку 
сделают былью, но ведь и Москва, 
было дело, заслуживала звания од­
ной из оперт,іх столиц. В киосках 
Венской оперы как драгоценность 
продают диски Гмыри, Ивана Пет­
рова, Максаковой, Нэлеппа. Тоже 
умели петь люди, причем не только 
голосом, но и, по слову Утесова, 
сердцем. Сейчас от Большого оста­
лись только священные стены и не­
совершенные, но за душу берущие 
записи классических спектаклей. А 
люди, которых он в свое время от­
верг, поют в лучших театрах мира и 
делают им славу. И это последняя 
из базовых оперных сцен планеты, 
где все еще полагаются на свою 
труппу. Даже если слушать ее уже 
невозможно.

Я сидел в огромной музыкальной 
шкатулке Венской оперы и вспоми­
нал портал Большого: советский 
герб над сценой уже сковырнули, но 
сери и молот на занавесе пока оста­
вили. Мол, мы застряли, имейте 
снисхождение.

Алексей МАРГОЛИН 
•  С.Бонфаделли 

в спектакле “Сомнамбула”
•  Сцена из спектакли 

“Свадьба Фигаро"
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