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перетга умерла, но в Вене она жива до сих 
пор. Так думали мы после гастролей вен­
ской «Фольксопер», лет двенадцать назад ока­
тавшей Москву остроумием и музыкальнос­
тью. Я, признаюсь, до того относился к опе­
ретке с пренебрежением — и только на «Весе­
лой вдове», вылезая из собственной шкуры в 
истошных «браво» после канкана несравнен­
ной Мелани Холидей, только на «Летучей мы­
ши», погружаясь в морскую пену опьяняюще­
го вальса, вынужден был пересоздать для себя 
имидж этою жанра в целом. Я понял, что опе­
ретка — эстетство в чистом виде, а вовсе нс де­
шевый балаган. Л раз эстетство, значит, в ос­
нове его капризно-интуитивное владение 
стилем. Содержание, е точки зрения духов­
ной, равно нулю, и только чистота стиля сно­
ва возвращает нас к содержательным высотам.

Гак думал отнюдь не молодой и, кажется, 
не повеса, отправляясь в венскую («Кдммеро- 
пер>^ где только что поставили бессмертную 
«Лвтучуй мышь». Іі Вене она бессмертна 
вдвойне: ее играют на разные лады и в «Шта- 
атсопер», и в «Фольксопер». Теперь ее решили 
сделать бессмертной втройне и водрузили на 
скромные подмостки укрывшейся в проулке 
«Каммероиер» сразу после «Жизни с идиотом» 
Альфреда ІІІнитке в постановке Бориса Пок­
ровского.

Очень милый зал — вот только что эго 
струнные в увертюре не строят? Все, конечно, 
н рамках приличий, но.:. Что-то Розалинда 
припахивает «Кабачком 13 стульев», доктор 
Фальк скован не по-опереточному, маловато 
элегантности в декорациях и костюмах. Этих 
«что-то» набирается к копну вечера выше кры­
ши. Музыка Штрауса, конечно, сама по себе 
пленительна, но заявленная попытка показать 
«Летучую мышь» как бы иронично, посмеива­
ясь над провинциальностью «театра в театре», 
похоже, оказалась лишь прикрытием прос­
тенькой затеи: погрузить зрителя в транс от 
штраусовских вальсов. Дело, конечно, хоро­
шее, но приходится вспомнить, что статую 
«короля вальса» в городском парке нещадно 
перезолотили, и красуется она, горемычная, 
среди бушующей натуральной сирени и обна­
женной мраморной натуры, как бессмыслен­
ный золотой божок.

Мой приятель Алекс Дампф, фа г и щелко­
пер, заклинал меня не ходить на оперетту: 
приличные люди в Вене давно забыли это сло­
во. Для меня лично потери и «Каммеропер» 
были, конечно, велики, зато я увидел'на сце­

не живого дрессированного 
компатриота, выставленного 
на увеселение почтеннейшей 
публики. Вячеслав Войнаров- 
ский, ранее блиставший в ше­
деврах Хренникова на под­
мостках блаженной памяти 
шаросвско-кожухарского те­
атра Станиславского и Неми­
ровича-Данченко и даже 
спевший у Колобова коварно­
го Шуйского, показывает вен­
цам, поигрывая фактурою, 
фантасмагорически-русской 
фонетикой и большим плат­
ком в руках, что такое неуме­
лая пародия на Паваротти.

Вперед, в «Фольксопер», воскликнул я и, 
не слушая желчного Дампфа, отправился 
пешком в сердце венской оперетты. Не гак уж 
близко, зато дорога восхитительна: по кольцу 
мимо парламента, ратуши и университета, а 
если по дороге разглядывать иеиесякаюінее 
великолепие самых обыкновенных — и са­
мых что ни на есть обворожительных — вен­
ских домов, то путь в театр превращается в 
дорогу цветов.

Читатели уже догадались, что я морочу го­
лову красотой Вены и связи с тем, что не мо- 
іу сказать ничего хорошего о спектаклях. Но, 
как ни оттягивай неприятное признание, де­
ваться некуда: «Цыганский барон» и «Венская 
кровь», музыка которых тоже принадлежит ко­
ролю вальса, стали не более чем поводом для 
прогулки по засасывающей, как пучина, Вене.

Мишура, нафталин и пыль. Глицериновые 
слезы и грубый макияж. Старые пестрые 
тряпки и старые грубые трюки. Пленительная 
музыка, исполняемая не без обаяния (я имею 
в виду процесс музицирования). Опереточ­
ный шик ярононского тина у старшего поко­
ления. Все.

После одного из спектаклей сидевшая ря­
дом среднеамериканская туристская чета, 
блеснув триднатидвухзубыми улыбками, про­
изнесла: It's very specific! И я соглашусь с их 
оценкой полностью, если перевести эту фра­
зу вольно, в смысле: «Это — ну очень на лю­
бителя!»

Выяснилось, что к любителям я никак не 
принадлежу. Вдобавок в каждой оперетте обя­
зательно подтрунивали (если не иасмехшіись) 
над «инородцами»: в «Летучей мыши» над здо­
ровенной бабищей, изображавшей распущен­
но-всеядного русского князя Орловского; в 
«Цыганском бароне» — косвенно — над цыга­
нами, потому что вся накопившаяся и мире 
вульгарность концентрировалась в перезрелой 
Саффи, слащавом Баринкае и препротивной 
Чипре; в «Венской кропи» — над немцами с их 
жидким кофе и примитивным представлением 
о порядке. Комплекс неполноценности по от-
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ношению к немцам, конечно, реально сущес­
твует у австрийского обывателя, ио не о ТОМ 
речь. Эти вроде бы невинные подкалывании в 
сегодняшней Вене, где интеллигентам недавно 
пришлось проворить акцию «свечной цени» и 
знак протеста против растущей ксенофобии, 
прибавляют к  сценической неэлегантности 
привкус мещанской ограниченности.

Только мюзикл может снасти в моих глазах 
легкий жанр, решил я и отправился на «Приз­
рак оперы». Сверхшлягер Уэббера собирает 
полный зал в дивном венском «Раймунд-тсат- 
ре» вот уже пятый год! Где, как нс там, упьюсь 
я еверхпрофессионализмом, превращенным в 
искусство?

Не упился. Все, конечно, очень мило, люс­
тра уезжает прямо со сцепы в потолок, лодка 
плывет но сцене среди свечей, как по воде, 
призрак очень призрачный, кордебалет очень 
кордовый, реставрации старинных онер очень 
оперные. Но фокуса нет: стиль не превращает­
ся в содержание, а содержание само по себе 
искать станет только наивный.

Гвоздь сезона мюзикл «Гдизапета», пос­
тавленный затейником Гарри Купфером, 
временно нс играют, так что на нем утешить­
ся не удалось. Повеселил и хоть как-то прими­
рил с действительностью парафраз на тему ве­
ликих голливудских «Звуков музыки»: Австрия 
смеялась над самой собой и своими комплек­
сами так легко и нс натужно, так стильно и ар­
тистично, что осмеиваемый сладкий эдельвейс 
превращался во вполне серьезный знак духов­
ной содержательности, а лушсіцшіательная ис­
тория — в симпатичные разговоры запросто.

И музыка, навязшая в зубах, дошло-сенти­
ментальная музыка Ричарда Роджерса теряла 
свою псевдоалыіийскую коровью томность, 
свое волоокое «му-у-у» — и превращалась в 
живые звуки.

Американский мюзикл об Австрии впер­
вые поставлен в Австрии только сейчас. Мо­
жет- быть, Вена еще удерживает в себе под­
спудно тлеющее, чистое пламя оперетты?


