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ВЫ НЕ СЛЫШАЛИ о 
том, как на театраль­
ных подмостках убили

лошадь? Убили только потому, 
что «театр должен показывать 
реальную жизнь, такую, како­
ва она есть», а не растрачи­
вать себя на всякие выдумки.

Итак, в середине июля одна 
итальянская театральная труп­
па, упорно, придерживающаяся 
мнения, что «театр мертв» (с 
некоторых пор мы только и де­
лаем, что констатируем такие 
печальные факты, как безус­
ловная «смерть бога», регу­
лярно повторяющаяся «смерть 
романа», неоспоримая «смерть 
поэзии» и т. д, и т, п. Правда, 
названные «смерти» оказыва­
ются мнимыми, поскольку у 
всех этих «сиятельных трупов» 
глубокие социальные основы и 
покончить с ними так же труд­
но, как с некоторыми деревь­
ями; можно срубить их под ко­
решок, а они через некоторое 
время пустят новые побеги),-— 
так вот, в один прекрасный 
вечер эта самая театральная 
труппа наняла несколько авто­
бусов и повезла специально 
приглашенных театральных и 
художественных критиков и не­
многочисленную, но «избран­
ную» публику на спектакль, 
обещающий — и не без осно­
вания — быть «совершенно ис­
ключительным». Однако при­
везли всех не в театр, а на 
городскую... бойню, где на ско­
рую руку была сколочена сце­
на и устроены кулисы, Здесь и 
было дано представление; ло­
шадь убили наповал класси­
ческим выстрелом из писто­
лета, а мясники-профессиона­
лы ловко обезглавили, обод­
рали и разделали тушу: акте­
ры же еще теплую кровь 
размазывали по стенам, чи-

Естественно, что со всех сто­
рон посыпались выражения про­
теста. Организаторы же спек­
такля в свое оправдание за­
явили, что, «поскольку искус­
ство-притворство сегодня не 
имеет больше смысла», они 
решили перейти к «искус­
ству действительности». Осо­
бого внимания в данном 
случае заслуживает пафос, 
с которым они кричали о том, 
как им удалось «перенести 
действо с театральных подмо­
стков в самую гущу жизни», то 
бишь на бойню, Иными слова­
ми, доказывали, что пора кон­
чать с мнимыми храмами «ис­
кусства для искусства» и по- 
рейти к реалистическому «ис­
кусству для жизни» или для.., 
смерти, Эти рассуждения со 
всей очевидностью показыва­
ют, какая невообразимая пута­
ница царит в головах людей, 
пытающихся противопоставить 
символику искусства «дейст­
вительности», доведенной до 
пошлейшего натурализма.

В общем, история с лоша­
дью, убитой на сцене, откры­
вает (с точки зрения создании 
новых выразительных средств) 
богатейшие перспективы; на­
конец-то нашли выход тенден­
ции, уже давно обозначив­
шиеся не только в итальянском, 
но и во всем западном театра. 
По-видимому, из-за отсутствия 
воображения, под которым сле­
дует подразумевать подлинно 
художественные творческие 
возможности, у нас все боль­
ше плодится «смелых» режис­
серов, грешащих самой без­
удержной фантазией, готовых 
любым способом, с помощью 
любых эффектов пробудить 
угасший интерес публики к те-

пичных «находок» стало вы­
ставление напоказ обнаженно­
го тела, Согласно этому дурац­
кому физиологическому прин­
ципу («человек тем правдопо­
добнее, чем меньше он одет») 
на сцене прилюдно раздевают 
Дездемону и Офелию, Беатри­
че и даже деву Марию, По­
началу этот прием мог еще по­
казаться смелым или, во вся­
ком случае, любопытным. Но 
шло время, и постепенно он 
свел художественный реализм 
до уровня голого — во всех от­
ношениях — натурализма, а 
зрители за отсутствием под­
линно художественных впечат­
лений докатились до обыкно­
венного обсуждении физиче­
ских достоинстп той или иной 
актрисы,

Что же до перспектив, то 
они (в случае если «смерть те­
атра» повлечет за собой даль­
нейшее ряавитио «театра-дейсг- 
вительности»), безусловно, не­
ограниченны, Поскольку актер, 
играющий рель молодого Ввр- 
тера. не может застрелить се­
бя больше одного раза, так 
же как не могут вновь и пновь 
кончать жизнь самоубийством 
Ромео, Джульетта и Чио-Чио* 
сан,, подлинная смерть на сце­
не могла бы способствовать 
частой смене актеров, под­
твердив таким образом не­
обычайную живучесть само­
го театра. Благодаря поста­
новке некоторых классических 
пьес, греческих трагедий или 
трагедий Шекспира, которые 
завершаются массовой гибе­
лью действующих вин, можно 
было бы каждый раз полностью 
обновлять труппу, И тем иску­
пить смерть бедной лошади,
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