
Федор ЧЕХАНКОВ
“О России я могу писать 
только в Риме. Только там 
опа представляется мне 
вся, во всей своей громаде. 
В Риме я писал перед от­
крытым окном, обвевае­
мый благотворным и чудо­
творным для меня возду­
хом. Рим, наш чудесный 
Рим! Рай, в котором ты 
живешь, этот Рим увлек и 
околдовал меня".
Николай Васильевич Гоголь.

Н есмотря на очевидную 
нелепость и даже, ве­
роятно, кощунствен- 
ность подобного сопоставле­

ния, должен признаться, что 
все ниже изложенное также 
родилось в моей голове в Ри­
ме, перед открытым окном, 
под влиянием того же “благо­
творного" воздуха. Впрочем, 
на успех "Мертвых душ" эти 
заметки не претендуют: воз­
дух и климат, к сожалению, 
для литературных опытов -  не 
самое важное.

Нынешним летом и осенью 
я лишний раз убедился, что 
человек предполагает, а Бог 
располагает. Вспоминая про­
шлогодний отпуск в Италии, я 
опять мечтал о веронском 
оперном фестивале. Но полу­
чилось так, что попал я не в 
августе, а в сентябре, и не в 
Верону, а в Рим.

' В сентябре в Риме ~ мерт­
вый театральный сезон. Тем 
не менее" в "метро бросилась в 
глаза яркая афиша: "Музыка в 
сентябре. Сезон оперы и бале­
та. Фестиваль Театра Манзо­
ни". Исследую программу: 
"Травиата", “Риголетто", “Тос­
ка", "Ромео и Джульетте", "Жи- 
зель". Похоже, это именно то, 
что мне нужно.

Но вот незадача -  никто из 
моих знакомых понятия не 
имеет, где находится Театр 
Ланзони. Если верить спра­
вочнику, это довольно дале­
ко, в районе Ватикана. Рас­
стояние от дома, в котором я

живу, -  как от площади Суво­
рова до Кузьминок. Пред­
ставьте мое изумление, когда 
на указанном месте театра не 
обнаруживается. Кто-то из 
прохожих называет мне его 
истинное местоположение. 
Расстояние опять-таки чудо­
вищное. Спектакль начинает­
ся в девять. Осталось двад­
цать минут. Спешно хватаю 
такси и, наконец, после при­
ключений и нервотрепки бла­
гополучно достигаю цели.

Спешить, как выяснилось, 
было некуда. Во-первых, спек­
такль задержали на полчаса, 
что сразу породило во мне не­
хорошие предчувствия. Надо 
сказать, они во многом оправ­
дались. Рецензировать эту 
"Травиату” я не решусь, тут на­
до обладать иронией Эдуарда 
Графова. Узкая, вытянутая 
сцена по бокам завешена чер­
ными полотнищами. В центре 
-дверь, по обе стороны от нее
-  два окна. Диванчик из юго­
славского мебельного гарни­
тура. На протяжении четырех 
актов расположение двери и 
окон менялось, однако ничего 
нового к оформлению не до­
бавилось. Хор -  вообще тема 
для отдельной статьи, вернее
- фельетона. Я тихонько вы­
сокомерно подсмеиваюсь, но 
вдруг замечаю, что спектакль 
принимается публикой с гро­
мадным энтузиазмом. В конце 
каждого номера -  взрыв апло­
дисментов. Понятно, правда, 
что в зале мест на 600-700 -  в 
основном туристы. Аплодис­
менты “наступают" на конец 
музыкальной фразы. Итальян 
цы, при всем своем бешеном 
темпераменте, никогда этого 
не сделают. К середине вто­
рого акта божественная музы­
ка и нерушимые традиции ита­
льянского бельканто покоря­
ют и меня. Я перестаю обра­
щать внимание на огрехи по­
становки и просто с удоволь­
ствием слушаю, тем более что 
партию главной героини ис­
полняет очень недурная гаст­
ролерша из Испании. Прекрас­
ное впечатление произвел ди­

рижер Карло Донадио -  энер­
гичный, молодой, обаятель­
ный, с внешностью Вэна Клай- 
берна.

Спектакль имел успех, что 
неудивительно. Вечер, Рим, 
Верди -  само по себе сочета­
ние беспроигрышное. Однако 
у римских вечеров есть и одна 
малоприятная особенность: 
практически невозможно до­
браться из театра домой. Ме­
тро закрывается в двадцать 
три тридцать, последний ав­
тобус проходит минут двад­
цать первого. Предполагается 
личная машина или такси. Но 
такси, которых полно в горо­
де в течение дня, с наступле­
нием темноты исчезают. Ве­
чером их надо заказывать по 
телефону. Телефон я не знал, 
брел наугад и где-то на полпу­
ти, на свое счастье, случайно 
поймал какого-то припозд 
нившегося таксиста. Кстати, 
частная машина здесь никог­
да не остановится, чтобы по­
добрать голосующего пасса 
жира.

Напуганный ночными блуж­
даниями, в Театр Манзони я 
больше не пошел. Но опять- 
таки в метро -  самом обычном 
для Рима месте -  заметил 
еще одну яркую афишу “Ита­
льянское искусство 95. Театр 
Олимпико". С 20 по 25 сентяб­
ря -  шесть дней балетного 
фестиваля. Выбираю 22-е: 
Компания Европейского бале­
та представляет гала-про- 
грамму к 100-летию мирового 
кинематографа. Надо ска 
зать, что эта дата широко от 
мечается в Италии. Наше ки ­
ноискусство было представ­
лено в ретроспективном пока 
зе "Лениным в 1918 году" и 
“Иваном Грозным". По телеви­
дению показали "Обломова" 
Никиты Михалкова...

Театр Олимпико тоже рас­
положен неблизко. Но туда 
можно добраться на трамвае. 
Вдобавок здесь в отличие от 
Театра Манзони мне удалось 
получить бесплатный про­
пуск. Еще на афише я заме­
тил набранное самым круп-
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ным шрифтом имя: РАФАЭЛЬ 
ПАГАНИНИ. Балетный пре 
мьѳр Римской оперы с парт­
нершей открывал вечер ада 
жио из "Кармен". Реакция зала 
меня просто шокировала: ни 
единого хлопка на выход и 
уход. Вот феномен артиста, 
который сам себя “раскручи 
ваѳт", не имея ни малейших 
данных по-настоящему счи­
таться премьером.

В финале вечера Паганини 
появился опять теперь уже в 
фраг менте из “Грека Зорбы" Я 
смотрел и, по контрасту, вспо­
минал премьеру “Грека Зорбы" 
на "Арена ди Верона" о 1988 
году. Танцевал Владимир Ва­
сильев. Был он лет на десять 
старше Паганини, но какая 
удаль, мощь, какой масштаб 
страсти были в этом блонди­
нистом грекеі.. Жаль, что 
Москва того спектакля не уви­
дела. Вообще, сталкиваясь с 
“премьерами" вроде Рафаэля 
Паганини, с особенной четкос­
тью понимаешь, как мало мы 
ценим собственные большие 
таланты. Не успел Васильев 
встать во главе Большого теа­

тра, а к нему ужо прѳдъявля 
ют упреки, претензии: то ли 
сознательно желают неудачи, 
то ли просто не понимают, ка 
кого большого честного рус 
скоі'о Артиста незаслуженно 
обижают и все время колют.

Еще один момент огорчил 
меня на том гала-концерте. 
Все номера были посвящены 
исключительно американско­
му кино. Звучали мелодии из 
“Огней большого города", 
“Вестсайдской истории", 
фильмов Родольфо Валенти 
но. Отечественное киноискус­
ство итальянских балѳтмеи 
стеров в данном случае не 
вдохновило.

Зато Римская опера через 
полтора года после кончины 
Федерико Феллини решила 
отдать ему дань памяти бале ­
том “Феллини”. Я не застал 
этот спектакль в летнем сезо 
не, но много о нем слышал. 
Кстати, знаменитые летние 
сезоны Римской оперы прово­
дятся теперь на фоне виллы 
Боргезе, картинной галереи. 
Вновь назначенный чиновник, 
отвечающий за памятники ар­

хитектуры, категорически за­
претил проведение любых 
“шумных" мероприятий в Коли­
зее, цирке Массимо, термах 
Каракаллы...

Музыку к балету написал 
Николо Пьѳвани, художник 
спектакля -  Мило Монара, 
сделавший с Феллини не­
сколько фильмов. Постанов­
щик -  Миша Ван Хок, бельгиец 
русского происхождения, ког­
да-то танцевавший у Бѳжара, 
ныне очень модный, эпатаж­
ный, экстравагантный евро 
пейский хореограф. Главная 
сюжетная линия взаимоот 
ношения Федерико и Джульет 
ты Мазины. На роль Мазины 
приглашена наша русская 
американка Наталья Макаро­
ва. Феллини танцует легенда 
французского балета 50-х го­
дов семидесятидвухлетний 
Жан Бабеле, между прочим, 
совсем на Феллини но похо­
жий. У спектакля не слишком 
благополучная судьба. Мака 
рова долго не могла уловить 
стилистику хореографии. Ба­
беле дважды на спектаклях 
падал, и его увозили в больни­
цу. И все-таки, даже не видя, 
можно сказать, что это чрез­
вычайно любопытный экспе­
римент.

Я забыл рассказать, чго по­
смотрел еще один спектакль в 
Театре Олимпико в рамках 
фестиваля "Итальянское ис­
кусство-95”. Это была премье­
ра "Каѳсандры" в версии новой 
труппы "Балет Рима". Музыка 
Марко Шиавони, хореография 
Лучано Каннито. Это балетная 
надежда Италии. У Каннито 
множество престижных на­
град, он работал в Австрии, 
Германии, Франции, Италии...

В его “Кассандре" древне­
греческий сюжет перенесен в 
50-е годы нашего века, дейст

виѳ происходит в сицилийском 
селении. Пустая сцена, обтя­
нутая черным бархатом, по­
трясающий свет, поставлен­
ный, как мне сказали, за день 
до премьеры. Точная, жест­
кая, почти жестокая хореогра­
фия. Кассандра - Джузѳпина 
Сантагати. По-моему, мне по­
счастливилось увидеть один 
из лучших балетных спектак­
лей в стиле модерн двадцато 
го века. Очень хотелось бы, 
чтобы его привезли в Россию.

Любителям драматическо­
го искусства приходится в сен­
тябре о Риме гораздо более 
туго, чем мело- и балетома­
нам, Ни один драматический 
тѳагр в это время не работа­
ет. Но в вестибюлях, у касс,

ужѳ вывешены репертуарные 
планы будущего сезона. Что 
же ждет зрителей?

Я обошел самые знамени­
тые. Театр Валле, на сцене 
которого играли Дузе, Гасман, 
Тото, Маньяни. Предстоят 
премьеры по пьесам Пиран­
делло и Пазолини, Театр Кви- 
рино: “Царь Эдип" и “Эдип в 
Колоне" Софокла, “Ромео и 
Джульетта" и “Макбет", “Иде­
альный муж". Национальный 
театр верен родной драматур 
гии: запланированы постанов 
ки Пиранделло. Гоцци и Эду­
ардо де Филиппо. В этом тѳат 
ре ставит спектакли сын де 
Филиппо -  Луко, 13 центре го 
рода, ни виа Национале, нахо 
дится Театр Элисѳо. Репорту

ар будущего сезона: А.Мил­
лер “Вид с моста", "Мнимый 
больной", “Вишневый сад", мо­
носпектакль знаменитой ита­
льянской актрисы Россѳлы 
Фалк “Каллас, великая Кал­
лас" и “Много шума из ничего". 
Когда я рассматривал афиши, 
мне еще не было известно, 
что назначенный главным ре­
жиссером нашего театра, Теа­
тра Российской Армии, Борис 
Морозов тоже объявит пер­
вой премьерой сезона эту 
шекспировскую комедию.

Иду по Риму. Сворачиваю с 
площади Барбѳрини на улицу 
ля Систина. Здесь же и одно­
именный музыкальный театр. 
Сезон уже тоже определен: 
музыка Ренато Рассела и До- 
минико Модуньо, либретто Го 
ренѳя и Джованини мюзикл 
с прекрасным названием 
“Алилуйя хорошим людям!"

Еще немного вперед по той 
же улице, и взгляду открыва­
ется барельеф, на котором 
по-русски и по-итальянски вы

сечено: “Здесь жил в 1838 -  
42 годах Н,В.Гоголь, Здесь пи­
сал "Мертвые души". Доску ус­
тановила русская колония в 
1901 году, к пятидесятилетию 
со дня смерти Гоголя.

В Риме невозможно не ду­
мать о Гоголе и шире -  о 
странном родстве, духовной 
общности между русскими и 
итальянцами, Недаром писал 
Борис Пастернак: “Для меня 
Италия и Россия связаны зна­
ком равенства. Не звучит ли 
“равенство" как Равенна? И в 
конце концов не писал ли Го­
голь "Мертвые души", вели­
чайшее русское, в Риме, на via 
Sistina?" А ведь “Доктор Жи­
ваго" тоже был впервые опуб­
ликован в Италии.

Фонтан Трѳви, площадь На- 
вона, площадь Испания, пло­
щадь Венеция... -  эти волшеб­
ные названия знакомы сего­
дня многим нашим соотечест­
венникам. Часто слышишь на 
улицах Рима русскую речь. В 
самых популярных среди ту­
ристов точках города прода­
ются путеводители на рус­
ском языке. Еще три года на­
зад такое было нѳпрѳдстави 
ме. Я бросаю монетки в фон 
тан, чтобы вернуться в Рим 
еще раз, но думаю уже о 
Москве. Скоро начнется се­
зон. У нас новый главный ре­
жиссер. Мне как-то очень ве- 
ри гея в энергию Бориса Моро­
зова, и ого здоровый опти­
мизм. Там моя работа, мои 
зрители, там меня иногда уз­
нают в магазинах и приветли­
во улыбаются. В Москве это 
редкость, не то, что в Риме, 
оттого и ценишь больше... С 
тех пор, как у нас появилась 
счастливая возможность ез­
дить, видеть мир, я понял од­
ну простую вещь: увереннее 
себя чувствуешь не там, где 
хорошо, а там, где ты больше 
нужен.
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