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West Side Story два
Taylor~2. Труппа современного танца 
(Нью-Йорк). Хореография Пола Тейлора

_______ Вильнюс_______
Дмитрий Веллер

асставленные в ряд высотные строения города 
Нью-Йорка точно расшатанные, редкие молоч­
ные резцы, образующие с собственным отраже­
нием в Гудзоне подобие пасти, готовой сомк­
нуться. И будет некому петь. Звуки возвратятся 
восвояси, во мрак гортанных складок. И только 
язык с настойчивостью ветра останется трепы­
хаться в молчаливом пространстве. Когда все 8 
остальное уже испробовано: рев, вопли, плач, 2 
тело остывает в произвольной позе, не заботясь §  
о том, как оно выглядит со стороны, ибо внут- § 
ренние движения исчерпаны до такой степени, °  
что пни это тело ногой — и оно сократится, точ­
но кожа, утратившая эластичность и то, что по­
крывала. И тогда скрытое под кожей каменеет, 
превращаясь в колонку', в перекрытие, в здание, 
в архитектуру. Всего лишь форма — обездви­
женная, величественная. Но достаточно пения, 
ритмичного подергивания голосовых связок, и 
конструкция, смутившись, шевельнется, 
вздрогнет. Это и есть первое движение, заиг- 
рыш. Ход. Эффект рассыпчато-белого снега 
(света), неуклюже вальсиру ющего, точно мил­
лионы попарно разбитых песчинок учатся тан­
цам без музыки.

Только в НУ процесс оседания пыли озву­
чен. Вестсайдская рапсодия в  стиле. Квартал 
Бернстайна. Лайза Миннелли шепчет Бартону 
Финку. Предел желания. Еше больше блюзов о 
самой лучшей жизни. Вуди, играющий на клар­
нете в память о Бенни. Профиль Френсиса Фор­
да. Таксисты, что крутые парни. И одинокая 
Марта.

На сцене появляется танцовщица, обтянутая 
шелковистым трико, что придает поверхности 
тела воспаленный вид. За ней вторая, третья. А 
вслед в аналогичном количестве рельефные и 
натужно улыбчивые парни, типичные янки. 
Первая часть представления называется Airs 
(1978), музыка Генделя. Танцовщицы попросту 
тяжелы. Их не удержатъ в объятиях. Их хочется 
разделить пополам, лишив избытка плоти, 
классический танец в исполнении Taylor 2 на­
поминает поведение туши, в которую погружа­
ется перо, схваченное корявыми пальцами, 
вследствие чего даже аккуратно вычерченные 
на ватмане линии невразумительно растекают­
ся. Можно, правда, принять происходящее за 
вариант стебанутого отношения к классике. 
Только для этого требуется виртуозность и ко­
лоссальная сосредоточенность, ибо отважив­
шийся иронизировать обязан бытъ точным в ме­
лочах, отчаянно точным.

Труппа молодых танцоров Taylor 2 (так ска­
зать дочернее предприятие; выросла из Paul 
Taylor Dance Company. Сам хореограф с 1955-го 
по 1962-й являлся ведущим солистом Martha 
Graham D. С., танцевал в ком­
позициях великого модерни­
ста Мерса Каннингема и, воз­
можно, крупнейшего хорео­
графа XX века Джорджа Ба­
ланчина (балет Episodes), за­
служив помимо бесчисленных 
наград и премий звание «хаме­
леона хореографии» (по при­
чине масштабности): от мо­
дерна, авангарда до неоклас­
сики, джазового танца и при­
вычных буги-вуги.

Сыграв в классический ба­
лет (точно от него просто не­
куда деться), американские 
танцоры заметно прибавили в 
энергетике во втором отделе­
нии (3 Epitaphs): костюмы Ро­
берта Раушенберга, музыка
народная. Четырех исполнителей проще всего 
принять за обезьяноподобных существ, за до- 
человеков. проводящих время в поисках челове­
ческого облика. Гуру поп-арта предложил тан­
цорам сымитировать податливость пластилина, 
представить себе начало как основополагающую 
идею, принюхиваться, единственным движени­
ем выразитъ собственный нрав, вступить в борь­
бу за право видеть, слышать, произносить слова. 
И тогда форма танцовщицы расходуется вопре­
ки нежеланию ее (формы) соответствовать дви­
жению. В сущности, жест предшествует речи. 
Поэтому чем бессдовеснее, тем откровеннее. 
Костюмы (обволакивающий тело тонкий три­
котаж) цвета загустевшей тины подтверждают 
догадки не столько об обыденности, повседнев­
ности, но о бесхребетности, в конце концов, 
беззащитности персонажей, ибо легче вынести 
физическую боль, нежели сформулированное 
словесное оскорбление. Во всем виновато зре­
ние, дотянувшееся до вещи, чтобы эту вещь на­
звать. отметить, присвоить имя. Предотвращая 
последствия зрения, головы танцовщиков об­
матываются почти непроницаемой (проверка

зрителей на бдительность) тканью. Вместо глаз­
ниц — зеркала, вместо ушных раковин — то, чем 
мы затыкаем отверстие в ванной. На затылке, 
на лбу. на висках осколки зеркал. Благодаря ос­
вещению (Jennifer Tipton) исполнители как бы 
продуцируют свет, переходя на автономный ре­
жим существования, на замкнутость в пределах 
себя. Это безумце, внутреннее самосожжение. 
Из человека вытекают полосы дыма, становя­
щегося похожим на свет. Не зря та громкая, рит­
мичная музыка, которой впоследствии сужде­
но стать джазом, в южных штатах Америки ис­
полнялась во время свадеб и похорон. До какой 
без: -надежности, -выходности надо дойти, — 
чтобы, когда все кончено, сыграть элементар­
ный свинг.

Перед вторым антрактом оставалась еше 
одна композиция — П ерекресток (Junction, 
1961). Музыка — фрагмент виолончельной сю­
и т а  Иоганна Себастьяна Баха. И телосложе­

ние танцовщиков вновь вписыва­
ется в привычные параметры. Объ­
емность и выпуклость исчезают. 
Хореография двухмерна и для Баха 
слишком витальна. Телесный мир 
требует раскрепощ ения в извест­
ном значении этого слова — неиз­
менности. Те же — до взрывающих­
ся желваков — улыбки, упругий 
торс, туго стянутые сухожилия 
(точно бетонные панели металли­
ческим канатом), камбалообразная 
голень, студенистый бюст. На сце­
не не танцоры, но гимнасты. Под­
держки, подхваты, сальто, отжимы, 
разбеги, страховка и т. і» (Ковбои, 
как водится, выбирают не серван­
тесовскую дохлую клячу, но техас­
ского мускулистого скакуна.)

Впрочем, оторвавшись от установок танца мо­
дерн раннего периода, данные средства выра­
жения суть усилие тела свободно импровизи­
ровать, управлять собой и, будучи вовлечен­
ным в общее, сохранить анонимность. Атле­
тизм как проявление воли. Сцепленные сш лш  
танцоров, образующие скобы, продолжают 
представление. Сей вид можно принять за об­
мороженные ладони, которые согреваются 
вдыхаемым воздухом. Затем спины сомкнут­
ся. повторят контуры друт друга. И вновь от­
торжение. Тиражируя гримасы, профили, по­
зы. получим визуальный ряд в стилистике ми­
нимализма, чтобы, выбрав понравившееся, ос­
тальное забыть.

Последняя часть называется Company В 
(1991). .Аккомпанемент — песнопения сестер 
Andrews. Музыка как тоска по сантименту, по 
крылатым кадиллакам неземной красоты, по 
мечте, по раю, по Pax Americana. Мелодии сес­
тер Эндрюс кем только не перепевались, в ко­
нечном итоге теряясь в музыкальных пробах от­
цов-основателей рок-н-ролла. Company В, пре­
тендуя на эпохальную ретроспективность, ин­

спирирует дух великого прошлого. Хореогра­
фия как бы реанимирует 50-е, породившие бун­
тарей, их пособников и просто соглядатаев. Н а­
рочитая упрощенность рисунка танца (два при­
топа. три прихлопа), бытовуха (брючки, сороч­
ки, ситец в горошек), кдиіпированность, декла­
ративность, вымученная игривость. Центром 
композиции служит незамысловатая история 
рыжего Джонни, парня с окраин. Он хорош, 
пригож, смазлив. И в него влюблены сразу три 
красотки, каждая из которых старается по-сво­
ему. Д жонни глуповат и на удивление неадеква­
тен. Его ничем не проймешь. Строй глазки, де­
монстрируй коленки или что похлеще, отбивай 
чечетку, выводи узоры в соблазнительном тан­
го, исчезай маняще за кулисами, взывай к  ин­
стинктам, трясись, вращайся, неистово голоси 
— все бессмысленно. Джонни хохочет, облизы­
вается, но не меняет позы. Oh, Johnny, dear 
Johnny. — постепенно смолкают сестрицы Эн­
дрюс. А параллельно действиям четверки об­
разцово маршируют танцоры, мечтая приобре­
сти сходство с солдатами времен второй миро­
вой, то и дело выкрикивая фразы с целью при­

щучитъ, унизить, подкузьмить 
Джонни — обывателя, бабника, 
тыловика. Ощутив собственную 
вину (как вину Америки перед 
обстоятельствами тех лет), 
Джонни удаляется. Его примеру 
следуют остальные танцоры.

Какое-то время еше шипит 
раккордовая пленка. Для пустой 
сцены нет более искомого звука. 
Затем шипение бросится вдогон­
ку за основным мотивом, вычтя 
из себя невоспроизводимое мол­
чание.

Неопределенностманпа иску­
пается правдивостью, что и есть 
сущее наваждение. Good bye, 
friends, good bye, happiness. Счастье 
думает о себе с обреченностью. И 
слова годятся только для по-на­
стоящему легкого прощания.


