

ВОКРУГ ДА ОКОЛО



В программках и пресс-релизах, призванных знакомить нас с заезжими балетными труппами, всегда встретишь слово "уникальная". Оно понятно: реклама — двигатель торговли, и, чтобы "рукопись" продать, ее, подобно всякому иному товару, нужно расхваливать. Но все-таки жаль, что и здесь, как в любой другой рекламе, словам вообще, а превосходным степеням и подавно, не приходится слишком доверять.

17 октября свой единственный спектакль в Москве (гастроли прошли также в Омске и Новосибирске) дал Театр современного танца "The Works" под руководством Дженифер Мюллер. "Песня нью-йоркского гостя" состояла из трех куплетов, то бишь из трех миниатюр, исполняемых tutti и объединенных громким названием "Америка-2000". Пресс-релиз гласил, что коллектив работает "в уникальной исполнительской манере, родившейся от слияния танцевального и театрального искусства". В некотором недоумении решила я все же свериться с энциклопедией и только лишь раз убедилась в том, что и так ясно: балет — вид музыкально-театрального искусства, содержание которого выражается в хореографических образах. Полагаю, даже тот факт, что издана энциклопедия во времена глубоко застойные, не делает вышеприведенное определение менее очевидным. Но в чем же тогда уникальность "The Works"?

Далась мне, однако, эта уникальность!

...Или огонь, пылающий в сосуде?

Речь же не о книге Гиннеса идет, а об искусстве. О художественных образах, стало быть. В них-то, то есть в том, рождаются они или нет, и заключена вся соль. Рассудив так, я и отправилась на спектакль.

В первом отделении нам представили миниатюру 1996 года "Плод", трактующую (объясняла программка) понятие "запретного плода" в конфликте с принципами морали. Композиция из музыки австралийских аборигенов — сухой ритм ударных плюс некое подобие горлового пения. Исполнители — в серо-дымчатой униформе, под которой, как вскоре выяснилось, скрывалась одежда многоцветная. А выяснилось это, когда на сцене явился собственно плод. Точнее — плоды. А еще точнее — яблоки. Один из танцовщиков вывалил их из мешка и принялся всем по очереди предлагать. Кто яблокочко возьмет, у того из-под унылой униформы оранжевая или лиловая штанина проглянет, красный или желтый рукавчик покажется. Мораль, значит, сера и скучна, а разнообразие в жизнь вносит только запретный плод. Так что ли? Минут за сорок, что длился балет, еще мешка четыре яблок в ход пошло. Всего, думаю, за пуд перевалило. Только вот в качество (спектакля) количество (плодов) никак не переходило. Их все высыпали и высыпали, а художественный образ все не рождался и не рождался.

Такова же была и следующая (1995 года рождения) миниатюра Дженифер Мюллер — "Пятнистая сова — исчезающий вид" (музыка Метти Белтер) — "пример уникального синтеза танцевальной и театральной художественных форм, где особое место отводится слову". Движения приматов-пер-

натых-кошачьих поначалу даже увлекли. Так и виделась вся труппа, долгие часы проводившая у вольера в зоологическом саду. Радовали наблюдательность и точность воспроизведения. Однако ими и исчерпывалась заявленная в программке метафора: "Человечество балансирует на краю пропасти — еще чуть-чуть и оно станет "исчезающим видом". Слову действительно отвели особое место — говорили без умолку. И все для того, чтобы растолковать нам наконец, что же такое хорошо, а что такое плохо.

Третьим номером программы был поставленный в 1974 году спектакль "Скорости" — ровесник "The Works" и их визитная карточка тех времен (музыка Берта Алякантары). Его форма — разные скорости, контрастная динамика, — как оказалось, целиком исчерпала содержание, а хореографическая лексика подтвердила редкую цельность натуры балетмейстера, мало в чем изменившегося за два десятка лет.

Мюллер и ее артисты изъясняются на языке, давно освоенном и присвоенном множеством европейских и американских балетных трупп. Уж сколько их видели мы и "живьем" и на экране во время всевозможных видеофестивалей. Но главное, конечно, не в том, что язык неоригинален, а в том, что он — мертв. Энергия, атлетизм, безупречная слаженность... Впечатление, ей богу, такое, будто перечисляю технические характеристики станка или автомобиля. Ни в коей мере не спасает положение и то, что "The Works" исповедуют самые высокие и благородные принципы: уважение прав личности, а также всех культур и народов, что подтверждается настойчивыми указаниями на многонациональный состав труппы, считающей себя "одной из организаций, защищающих права человека"; освобождение танца от пристрастий специфически настроенной балетной публики и всемерное расширение зрительской аудитории. (Не берусь судить, насколько специфична или, напротив, демократична была зрительская аудитория в этот вечер, а потому не знаю, положительно или отрицательно оценить, в свете последней декларации, то, что переполненный поначалу зал вскоре заметно опустел).

Когда-то сама кипящая душа Марты Грэхем вылилась в чудо-форму танца модерн. Сосуд и пылающий в нем огонь составляли одно целое, и только потому рождалась Красота. Если же огня нет, то, как ни расцветивай сосуд снаружи, проку не добьешься.

Наталья ЗВЕНИГОРОДСКАЯ.

Экран и сцена. —
— 1996. — 24-31 окт.