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По собственному почину или по иронии 

судьбы, но Старый театр из Кракова привез на 
гастроли и М оскву произведения лидеров 
нашего собственного театрального проката.
Кто у нас самый ходовой европейский драма­
тург из современных? Наверное, поляк Сла- 
вомир М рож ок (из авторов братских — по ■ ста­
рой памяти —  стран, так наверняка). Самый ин­
сценируемый русский классик? Бесспорно, Ф е ­
дор Достоевский.

М ожет быть, это и есть самый лучший способ 
знакомства: когда известное и неожиданное,
«свое» и «чужое» обозначаются не в выборе 
предмета, а в его трактовке. Возможность срав­
нивать помогает осознать новизну чуж ого  опы­
та, если таковая имеется.

«Портрет» в постановке Ежи Я роцкого попал 
к ном на закате «антисталинского» театра. О б­
щественная совесть вроде бы еще нуждается в 
разоблачениях «черной магии» сталинизма, но 
вторичность, моральная изношенность новых 
премьер становятся все более очевидной и 
обескураживающ ей. И спектакль Старого теат­
ра как бы «закрывает тому» — если ее вообще 
можно закрыть. Успевшая сделаться тривиаль­
ной, схема — «как доносчик встретился со сво­
ей жертвой, и что из этого вышло» -  здесь по­
лучает парадоксальное и в каком-то смысле 
итоговое решение.

Ежи Радзиоилович наделил своего героя ка­
кой-то туповатой оцепенелостью, заставил 
вслушиваться в невнятицу внутренней жизни, 
искать ответ на вопрос, которы й не удается вы­
говорить. К своему бывшему другу, отсидевше­
му пятнадцать лет, он едет не только покаять­
ся и принять наказание, но и найти хоть ка­
кую -то истину. Из себя не выдавливается ниче­
го, кроме: «Буду разводить кроликов...» —  та­
кой вот смысл существования.

А гот (Ежи Треля) не желает ни истины, ни 
мести — он жадно хватает отнятые лагерем ж и ­
тейские радости. Хороший костю м, ужин в ре­
сторане, покладистая девица: в общем, те же 
«кролики», рангом повыше. И лишь когда вы­
питое ослабит инстинкт самосохранения, он по­
зволит себе признаться: все высшее, все че­
ловеческое в нем отбито. Он позволит себе ска­
зать: дело Сталина живет и побеждает. Мы, до­
носчики и жертвы, такие, какими стали — 
оглушенные, обкорнанные сверху,—  мы и есть 
его дело. И мы живем.

Я не собираюсь преувеличивать достоинств 
этого спектакля: за вычетом сцен Радзивилови- 
ча и Трели он довольно вял. Но их безнадеж­
ный дуэт, пронизанный великолепными ком едий­
ными тонами (уникальность М рож ека  —• в том, 
что он пишет не трагикомедии, а самые настоя­
щие комедии с трагическим выводом о ж и з ­
ни), —  живая и значительная театральная цен­
ность.
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Краковское  «Преступление и наказание» на сце­
не Гаганки (буквально на сцене; зрители шли по 
пустому залу за кулисы и рассаживались в на­
скоро  вы гороженном  амфитеатре на скамей­
ках —  атмосфера аскетическая и интригующ ая), 
вызвало театральные волнения. Спектакль о 
театре Кракова поставил А ндж еи Вайда, и этим 
все сказано.

Предвкуш алось зрелищ е, конгениальное р о ­
ману. Когда выяснилось, что великого европей­
ско го  режиссера в данном случае пророчества 
Д остоевского  и загадки «славянского духа», про­
клятые вопросы  и вечные истины волнуют куда 
меньше, чем м о сков ско го  зрителя,— было от 
чего растеряться. Ответ обернулся встречным 
вопросом.

М ож н о  сослаться на то, что Вайда соразмерял 
задачи спектакля с силами театра. С оразм ер­
ность усилий —  признак благородного , гарм о­
ничного дара и твердого вкуса (качества, кото­
рые сегодня, быть м ож ет, реже и ценней, чем 
взрывчатая вдохновенность). Но из этого не 
следует, что задачи занижены. Напротив, они по­
ставлены заново и на новом  уровне. Вместо раз­
гадок духа —  исследование характера.

Это было заявлено уж е  в инсценировке, из 
которой выпал самый «инфернальный» герой 
романа —  Свидригайлов. Безумная Катерина 
Ивановна, жалкая жертва М армеладов (вот уж  
«здесь русский духі» ) и даже большее — беско­
нечно важный образ Города, П етербург Д остоев­
ского  — все ампутировано. Города нет, дей­
ствие втиснуто вовнутрь: путаные вы городки, 
пыльные стекла. Да что говорить, даже роль 
Сонечки, «вечной Сонечки» сведена почти что 
к меланхолическому резонерству — без ду­
ховной силы, без бездны  страдальчества. Ра­
скольников, надевши крест, гаерствует перед 
нею: здесь имеет право, поскольку признаться 
в преступлении заставил себя сам, ум ом , а не 
очистительным прозрением .

В исполнении Радзивиловича Родион Романо­
вич непривычен: мясистый, очкастый, с узко  по­
саженными глазами. Не студент —  мещанин лет 
под сорок. Его м онологи  насчет «твари д р о ­
жащей» и «крови по совести» —  воспаленная, но 
трескучая скоро говорка , экзальтация грам м о­
фона с заведенной до отказа пруж иной. П ре­
дельно наглядно показано: патетика вседозво­
ленности, мысль о преступлении, оправдан 
ном высшей целью ,—  никакой не титанический 
искус. Довольно мелкая, обывательская идея. 
Бред? Пожалуй что бред, и опасный, но по ­
рож ден  он вполне заурядным сознанием. М ня­
щая себя сверхчеловеком  посредственность не 
то еще придумает: весь XX век тому подтверж ­
дение.

«Новая эра отличается от старой эры глав­
ным образом  тем, что плеть начинает вообра­
жать, будто она гениальна» —  слова М аркса, взя-
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тые эпиграфом к роману Ю. Домбровского, 
здесь приходятся очень к месту.

Сказанное только что —  итог, вывод из роли, 
но не сама роль. Радливилооич тонок в работе, 
и его  Раскольников, как человек, как живое су­
щество, богаче и глубже, чем навязчивая идея 
Раскольникова. Характер играет в поддавки с 
интеллектом: партия заведомо проиграна, но 
кажды й жест, душевное движение, по забыв­
чивости человечное, тормозит развязку.

Самое главное и самое изменчивое лицо в 
спектакле Порфирий Петрович в удивительном 
исполнении Ежи Стухра. Дело не только в бле­
ске игры: человек, пытающийся восстановить 
справедливость, сгармонизирооать вину и от­
ветственность, для современного сознания го ­
раздо интересней разрушителя. В обратной пер­
спективе на «Преступление и наказание» словно 
ложится тень детектива, лю бимого жанра века: 
следователь значительнее, чем преступник.

Собственно, весь спектакль Вайды — это по­
единок человека без идеи, но с чувством долга 
(«Я человек конченый»,—  говорит Раскольникову 
Порф ирий: эго правда, и эго подчеркну го), с 
персонифицированной идеей, с ложной и мел­
кой мыслью, заполонившей живую душу до кон­
ца, до кровавого ужаса, до преступления.

Иезуитство следователя, бликующ ая маска, ко ­
торую  Порфирий у Стухра так до конца и не 
снимет, оправданы лишь постольку, поскольку 
борьба идет не с человеком, а за человека. Но 
сколько надрыва, какое тягостноо месиво отчая­
ния и самоудовлетворения — как скверно на ду­
ше у следователя, когда Раскольников выдает 
себя! Г.жи Стухр великолепно владеет магией 
детали, вес' время как бы разрушающей закон­
ченность образа: и через характер актер и ре­
жиссер Нгэпрямик выходят к «самому самому» у 
Д о сто е в ско го — к проблеме человека, проблеме 
неравенства себе.

Еще недавно наш театр призывал Ф едора М и­
хайловича в собеседники, пытаясь размышлять о 
судьбах России: в центре внимания были, есте­
ственно, «Бесы». Но конец  1909 года, по край­
ней /лере для Москвы, впору назвать театраль­
ным временем «Преступления и наказания». 
Спектакль Вайды на сцене Таганки шел в кон ­
тексте ещ е двух версий романа: «О преступле­
нии» М. Мокеева в «Творческих мастерских» и 
«Нового московского преступления», поставлен­
ного Ю . Ереминым по повести В. Пьецуха — 
современному и неожиданному парафразу Д о ­
стоевского. Восстанавливает (или ставит зано­
во?) свой спектакль Ю рий Любимов. Здесь от­
крываются новые пересечения смыслов, высве­
чиваются новые театральные цели, о которьіх 
есть смысл поговорить отдельно.

А. СОКОЛЯНСКИЙ.


