
Объятие победителя —
«Венчание» Витольда Гомбровича. Режиссёр 
Ежи Яроцкий. Художник Ежи Юк-Коварский. 
Гастроли театра «Стары» из Кракова
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темноте, из темноты, в темноту — действие 
спектакля перетекает, перехлестывает через 
крап, через рампу : чернота глубокой сцены и 
неосвешенность зала сливаются, чтобы нако­
нец закрутиться воронкой и втянуть в нее ге­
роя — Солдата второй мировой войны, то ли 
прикорнувшего между боями и видящего сон, 
то ли сошедшего с ума. то ли вдрут осознав­
шего и различившего в сумрачном потоке бу­
дущее. Слишком ясно различившего, надо по­
лагать. оттого и свихнувшегося.

Написанное вскоре после войны. -Венча­
ние» застало всклокоченного победителя врас­
плох. После ужасов фашизма нужно было ре­
анимировать бога, воскресить человека.

Освободитель мира покушается на риско­
ванный эксперимент — самому стать для себя 
богом, самому обвенчать себя с невестой; про­
блемы в этом он не видит, волнует лишь — 
какую форму избрать для осуществления вен­
чания. Форма диктует: лиши себя отца, мате­
ри. друга. Растопчи, оскверни. Освободив­
шись от них — избавишься и от себя прежне­
го, больного, запутавшегося, изолгавшегося.

Солдат, одолевший, как ему казалось, тота­
литаризм. становится диктатором. Сделав соб­
ственную черепную коробку полем битвы, он 
изнутри взрывает, калечит, разлагает себя. 
Изощренно, лаже художественно. Постепенно 
выходя за рамки собственной личности. Побе­
дитель должен радоваться. Но Солдат Гомбро­
вича и Яроикого раздавлен, размазан, к  даль­
нейшему земному использованию не приго­
ден. Бога нет. Человек развенчан. Воина выиг­
рана и. выигранная, длится.

Ассоциации плотно прилегают одна к дру­
гой. логическая цепь образов крепка и, ка­
жется. неразрывна. Руки Солдата (его играет 
вайдовский человек из железа» Ежи Радзи- 
внллович) тянутся, чтобы заключить в объятия 
мать. отца, любимую, друга — и объятие ста­
новится смертельным, как поцелуй Иуды. От­
ломанная ножка стула и сморщенное яблоко 
превращаются в
скипетр и держа­
ву. Вытянутый па­
леи — перст ука­
зующий, меч и 
фаллос. Девиче­
ская невинность 
попирается в кор­
чме, где пьяные 
орут дурными го­
лосами и зашуган- 
ный хозяин — 
отец Солдата — 
отчаянно трется 
зуляшим причин­
ным местом об 
угол стола.

В воспаленном 
мозгу Солдата 
пространства для 
развития подоб­
ных сюжетов дос­
таточно. Пьяный 
кричит: «Свинья,

свинья», и Солдат радостно подхватывает: 
■•Свинство, свинство». Пьяный визжит: «Мор­
да, морда», и Солдат продолжает до исступле- 
ния: «Дать в морду, мордой, об морду». Неве­
ста Солдата, брошенная на пол, пытается за­
слониться от насильников ногой в красной 
туфельке, замечает царапинку. Слюнит паль­
чик. вытирает красный башмачок. Попранная 
невинность страдает от еле видной царапины 
на туфле — победитель-интеллектуал упивает­
ся грязью и свинством.

Дальше, дальше, еще, еще! Уже не лохмо­
тья, а бархатные камзолы, уже не пьяное голо­
шение. а галантное пение. Грязная корчма 
превращается в королевский двор. Мечта о не­
прикосновенности (заветнейшая мечта на вой­
не) сбывается. Отец наряжен в мантию и коро­
ну. Солдат вот-вот завладеет короной родите­
ля. Неприкосновенность — гарантия не толь­
ко выживания, но и безопасности кощунства.

Солдат радуется искусственности ситуации, 
картинности положения. Все более тугому 
стягиванию узлов. (Будто затягивают смири­
тельную рубашку.)

Крик Солдата, уже совершенно обезумев­
шего после вожделенного избавления от всего - 
святого: «Дайте мне человека!» — значит лишь 
то, что на земле больше людей не осталось. 
Война выиграна. Поле выжжено. Последний 
Солдат-победитель добровольно идет за ре­
шетку. осудив себя строго и вполне по-солдат­
ски. Длийный спектакль о человеке, возом­
нившем. что он хозяин себе, своему' воображе­
нию и своей победе, заканчивается внезапно. 
Клубок, свившись, теряется во тьме.

Странно, что почти за пятьдесят лет со вре­
мени написания пьесы герой Гомбровича не 
успокоился. Усталость, заполнившая все и 
вся, словно не коснулась стойкого солдатика. 
Яропкий ставил «Венчание» много раз. В раз­
ные годы. Это — последний вариант. В нем 
плакатность начала шестидесятых рефтексии 
конца тех же шестидесятых. И обреченность 
шестидесятых же. Вечная европейская расте­
рянность перед неупорядоченностью внутрен­
него мира. Перед неограниченной возможно­
стью саморазрушения. Перед соблазном рас­
тления. Перед необходимостью жить.
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