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дивительным образом зарифмовались начало и конец чеховского фестиваля. 
Скорее всего, это случайность, но случайность, которая обрела глубокий смысл. 
«Шесть персонажей в поисках автора», «И вдруг ночи стали бессонными» стали 
впечатляющей рамкой для марафона, в котором разные по масштабу режиссе­
ры, так или иначе, отвечали на вопрос о предназначении театра. Если Луиджи 
Пиранделло вывел на сцену шесть персонажей, то у Ариан Мнушкин в поисках «ав­
тора» окажутся более 200 тибетцев, но в обоих случаях речь идет, конечно же, не 

столько о самих страждущих, сколько о людях театра, их возможностях вмешаться, 
изменить мир.

Режиссер американского спектакля Роберт Брустин на обсуждении сетовал на нуд­
ные повторы в пьесе итальянского драматурга, он видел свою задачу в том, чтобы 
адаптировать автора, перенести действие из Италии в Америку, в свой конкретный 
театр, его актеры играют самих себя, импровизируя на злободневные темы. Брустин 
видит свою задачу в противостоянии массовой культуре, коммерции, судьба «персо­
нажей», проблематика, стилистика драматурга его не слишком волновали. В спектак­
ле Ариан Мнушкин, в котором использован «метод коллективной импровизации», 
перекличка с «Шестью персонажами», некая скрытая полемика с Пиранделло оче­
видна. В «Бессонных ночах» аукаются самые разные театральные эпохи -  комедия 
дель арте, старинные французские клоунады, восточные ритуалы, элементы хэппе­
нинга, моменты психологического «проживания», образуя удивительный сплав, так 
что не сразу и заметишь, как из невольного участника митинга, пресс-конференции 
превратишься в действующее лицо мощной мистерии.

Действо Театра дю Солей постепенно захватывает все пространство зрительного 
зала. Другое дело, что частьпублики добровольно сдается в плен, а часть упрямо со­

противляется и не хочет быть завоеванной. Признаюсь, что вхождение в предлагае­
мые Мнушкин обстоятельства далось мне не сразу. Как говорил Федор Шаляпин: «от 
политики меня отталкивала вся моя натура». Объевшийся советской идеологией, 
наш человек имеет стойкий иммунитет к «общественным» проблемам. Европейцам 
невдомек, что значит «политинформация» (на деле -  дезинформация), на которой 
выросли поколения, в генах передавшие детям отвращение к принудительным и 
фальшивым актам «солидарности. «Что мне Тибет?», «Что я Тибету?» — вертелось 
в голове. Неожиданно мне припомнился первый приезд в Европу и убитый вид моего 
дальнего родственника, входящего на кухню своей прелестной пятикомнатной квар­
тиры в центре Женевы со словами: «Плохие дела». На вопрос, что произошло -  ока­
залось, что моего хозяина удручают события в Руанде. «Мне бы ваши заботы» -  по­
думала я.

Не сразу, но довольно быстро выяснилось -  это не мы смотрим спектакль, а спек­
такль разглядывает нас, проверяя на отзывчивость, человечность, на способность к 
коллективному сопереживанию. Для Ариан Мнушкин и ее актеров сцена -  место, по 
которому нельзя ходить в грязной обуви. И все же труппа Театра дю Солей, какой 
она предстает в спектакле, ни в коей мере, не коллектив небожителей, скорее сооб­
щество чудаков, недотеп. Искренние попытки актеров помочь тибетцам похожи на 
цепь сменяющих друг друга лацци.

Не случайно и персонажи-зрители, решившие разделить с актерами их заботы, са­
ми неизбежно становятся клоунами. Так «правильный» папаша нелепой, смешной де­
вочки-стажерки сам нс заметит, как его ноги начнут выделывать на сцене немысли­
мые кренделя, а его забитая супруга взгромоздится на ролики и полетит на них без 
оглядки через всю сцену. Сам»,ирония, которой наделены актеры Мнушкин не про­
тиворечит; а, напротив, подчеркивает и проясняет мысль о том, что, становясь кло­
уном, человек освобождается, обретает истинного себя. (К слову сказать это люби­
мая тема нашего режиссера Алексея Левинского).

«Бессонные ночи» не преувеличивают возможности театра французские самоле­
ты полетят в Тибет, постучавшиеся в двери театра «персонажи» будут от правлены на
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автора
родину. Но и Дреуменьшать свои возможности, «по одежке протягивать ножки», 
Ариан Мнушкин несогласна. Кому-то такой взгляд может показаться наивным. Те­
атр моделирует жизнь «такой, какой она представляется в мечтах», как говорил 
Треплев. В момент отчаянья и уныния на сцену полетят телеграммы, будто бы по­
сланные из разных концов Франции, с предложениями помощи тибетцам, артисты 
торжественно вручат их зрителям. Происходит чудо обз.единення сцепы и зала. Не­
привычность, уникальность Театра дю Солей, прежде всего в отношении к зрителю- 
сотворцу спектакля. Сценическое искусство для Мнушкин равносильно искусству 
общения, творческой связи между людьми. Многострадальный Тибет для Театра дю 
Солей — страна великой культуры, дающая мощный творческий импульс. Непри­
вычно звучащая для европейского уха музыка (композитор Жан-Жак Леметр) по­
степенно обволакивает зрителя, давая необходимый настрой. Тибетский як персо­
наж народного карнавала, изумительно живописные лошадки, олень (в этой маске 
лама исполняет предсмертный ритуальный танец) погружают зрителя в мир древне­
го и мудрого искусства. Труппа Мнушкин показываеі' свою всемирную отзывчи­
вость, ей присущ прекрасный театральный «экуменизм».

Спектакль по пьесе Э.Сиксуе «И вдруг ночи стали бессонными», вызвавший яро­
стные споры, нашел свою аудиторию в Москве, что вселяет оптимизм. Лозунг «Сна­
чала хлеб, а нравственность потом» отрицался сильнейшим финалом, когда лома­
лись французские батоны и раздавались публике, становясь обрядом причащения. 
Девальвированное, скомпрометированное советской историей понятие солидарнос­
ти обрезало первоначальный смысл. Прав Кьеркегор: «Дверь к счастью открывает­
ся наружу!».

•  Сцепа ил спектакли 
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